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B. 



Kiv ikke vred. 

Jeg er forelsket, og jeg taler og skriver som 
en forelsket, «men» — siger et arabisk Ordsprog 
— «det er med Kjaerligheden som mad Vanviddet, 
man tilgiver den alt.> 

Den forelskede begaar mange dumme Streger, 
thi hvad bar vel Forelskelsen med Fornuft at be- 
stille ? og — der er vist ikke en. eneste i den hele 
vide Verden, som i de fagre Dage, da alting sang 
og lo, da Solen skinnede midt under det argeste 
Regnveir, da Blomsterduft og Vaarstemninger fyldte 
Luften, selv om Thermometeret viste paa 20^ 
Kulde, og Sneen laa alenhoi ude paa Markerne, 
der er vist ingen, som i den Tid kunde opvise 
for 5 0re Fornuft, om ban saa vraengte alle sine 
Lommer for at finde den. 

Men der er beller ikke ret mange — en og 
anden haederlig Grinbider regner vi ikke — som 
for Alvor vil kunne vredes paa denne ufornuftige. 

Thi i Modsaetning til den haederlige og grund- 
respektable Snusfomufts Torhed og Kjedsomme- 
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lighed, er der over Forelskelsens Ufornuft et gyl- 
dent Skjaer, noget lyst, let og elskvaerdigt, noget 

— jeg ved ikke hvad — noget, der bryder Braad- 
den af vor Vrede! 

Se nu f. Ex. den unge Pige der. 

Hun rodmer, som om hun stod i Belysning 
af den deiligste Solopgang, og saa er det dog slet 
ikke hverken Morgen eller Aften — det er tverti- 
mod den mest prosaiske Tid af Dagen, Kl. 2 Mid- 
^ag, og Kontorfolk er paa Veien hjem for at spise. 
Men hun rodmer, som sagt, og hendes 0ine faar 
en hoist eiendommelig Glans, idet hun gjemt bag 
Gardinet titter ud paa Gaden. 

Sagen er: der gaar en dernede. Han dreiede 
netop nu om Hjornet, og han saa op — bare saa 
op og nikkede, og saa slog han ud med Haanden 

— saaledes — noget andet tog han sig slet ikke 
til, men det var nok, mere end nok til at jage 
Blodet op i hendes Kind og faa det kjaere unge 
Hjerte til at banke saa raskt, o saa raskt. 

Det er isandhed taabeligt at blive rod over 
saa lidet, men alligevel: Gud velsigne det unge 
Hjerte og alle dets fagre Dromme! 

Det siger nu ialfald jeg. 

Men jeg er jo rigtignok selv forelsket og forer 
altsaa paa en Maade min egen Sag. 

Tilgiv mig. 

Tilgiv mig ogsaa den Dumhed, du haeder- 
lige Fornuft, at jeg taler om min Dumhed. 

Havde jeg bare kunnet tie! 
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Men jeg kan det ikke. 

Jeg har sunget for, og jeg vil og maa og skal 
synge paany min Elskedes Sang, enten man horer 
paa mig eller ei, enten man ser bistert eller man 
smiler til mig derfor. — 

Det er Havet, der er min Elskede. 

Jeg har holdt af det, siden jeg var liden Gut 
og laa derhjemme paa Fjorden og plaskede om i 
vor kluntede Pram, og min Kjaerlighed er aldrig 
blevet borte, aldrig formindsket. 

tKjcgrligkeden f alder aldrig bort,» staar der, 
og jeg ved af Erfaring, at det er sandt. 

En Somand kan nok blive traet af at fare. 
Han kan laengte efter en -Post paa Landjorden, 
laengte f. Ex. efter at blive Fyrvogter, om det saa 
var paa et af de yderste, nogne Skjaer, men det 
er gjerne, fordi ban har Kone og Barn, og det er 
saa saart, ja mere end saart, at der gaar hele Aar 
mellem hver Gang, han faar se sine Kjaere, men 
saet ham saa paa Fyrtaarnet, og lad ham blive der 
— aa, du kan vaere vis paa, at han, om han ellers 
nogensinde var en virkelig Somand, vil staa paa 
Skjaeret og stirre ud efter Skibene, vil folge dem, 
saalangt 0iet naar, og han vil, isaer om Sommeren, 
kunne laengte sig halv syg efter en frisk Tur over 
Nords0en, om ikke mere. 

Eller en Tur til New York som i gamle 
Dage, du! 

Petroleumslasten lugtede ikke noget videre godt, 
men jamen tog han med Glaede baade den Lugten 
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og mere ondt til, om han kunde faa styre sin 
gamle Skude engang til, bare en Gang. — 

Jeg er forelsket. 

Kanske det ikke er det rette Udtryk. 

Der er jo Forskjel paa Forelskelse og Kjaer- 
lighed, siger Filosoferne. 

Nuvel, kald det, hvad du vil, men det gaar 
ialfald mig, som det altid har gaaet og til Dage- 
nes Ende vil komme til at gaa alle forelskede. 

Det er ikke bare hende selv, ved du, der har 
noget eget ved sig, det er ikke bare hendes Person, 
der er noget ganske, ganske andet end alle andre 
Personer, men alt, hvad der vedrerer hende^ hen- 
des Klaeder f. Ex., hendes Sang, hendes Latter, hen- 
des Maade at gaa paa, ja selv hendes Unoder — 
om hun har nogen — er oversaaet med Lys, er 
hyllet ind i et Eventyrs Glans, er et Digt fra Be- 
gyndelse til Ende. 

Saa er ikke bare Havet selv, men alt det, som 
vedkommer Havet, mig saare kjaert. 

Saltvandslugten — for at naevne noget — hvad 
er det ikke for en vidunderlig deilig Lugt! 

Han lo af mig, Styrmanden paa en af vore 
Kystbaade, og jeg vil nok indromme, at det, jeg 
gjorde, smagte staerkt af Forelskelsens Ufornuft. 

Jeg havde paa et Aars Tid eller saa ikke seet 
det mindste Gran til min Elskede. Ikke det mindste 
Gran. 

Saa f0rte Vinden mig en Tur nedover Kysten. 

Aa hvor det var friskt — og Soen vaskede 
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ordentlig, saa de fleste Passagerer var glade til, de 
kunde krybe i Lae og have det tort og godt agterud. 

Men jeg maatte forud, saa langt frem i Bcni- 
gen, det var muligt at komme, og der stod jeg og 
tog imod det ene Styrtebad efter det andet, og det 
jublede inde i mig, for nu var jeg i det bedste 
Selskab, hos min Elskede igjen! 

Saa var det, Styrmanden kom forover — sagde 
ingenting, bare saa paa mig, som om han speku- 
lerede paa, om jeg var «en liden smule g . .», som 
Dickens siger, og jeg sagde: «jeg har ikke smagt 
Saltvand paa et belt Aar, Styrmand — det er 
det hele!» — 

Og Lugten af Tangen da ! 

Hver sin Smag naturligvis. Det er saa ud- 
merket indrettet det, at Smag og Behag er for- 
skjellige i Verden, for saa blir al Mad spist, og 
alle Piger gifte, som det heder i Ordsproget, men 
friskere Duft end den af Tang, gjerne slig som den 
ligger halvforraadnet langs Kysten, behover ingen 
at byde mig. 

Det skulde da vaere Lugten af Tjaere. 

Jeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal give Prisen. 

Gaa en Dag udover til et af vore Skibsvaerf- 
ter og pr0v selv. 

Naar de holder paa at tjaerebrede en Skude 
— haa haa! en kunde gjerne kalde det en Fest! 

Luk 0inene til, men luk Naesen op — saa 
gaar det tilhavs med dig, langt, langt ud over de 
solblanke Vande. — 



Og Havets Dyreverden, ligefra Blaamyrens 
staerke Fyrster, Hvalen og Haien, og ned til den 
useligste Sild eller til Maneten og til alle Infusorierne, 
der lyser og gloder, bare en lader sin Haand plaske 
i Vandfladen — det er dog noget andet end de 
stakkars Vaesener, du finder i MJ0sen og 0ieren 
f. Ex., og som knapt nok du'r til at spises, for det 
er jo Ben og bare Ben igjen altsammen, skarpe, 
spidse Ben, elendige, lumske Ben, skabte til at 
saette sig paatvaerke i en troskyldig Hals. 

Og saa kommer vi til Skuderne derude. 

Ferst Dampskibene. De er paa en Maade 
Stedborn, og derfor skal de naevnes forst. 

Man siger, der ingen Poesi er ved Dampskibe, 
men det er Usandhed, specielt naar vi taenker paa 
Passagerbaadene. 

Taenk bare paa de tusinder af Menneskehjer- 
ter, som Aar efter Aar fragtes fra Land til Land, 
til nye Sorger og nye Glaeder. Se dog, hvilken 
Verden i det smaa, denne Emigrantbaad er ! Og 
se dog, hvor alle de Reisende speider fremover, 
Dag efter Dag! Hvor kommer de fra, og hvor 
reiser de hen ? Hvad drommer de om i de urolige 
Naetter, naar Lanternerne har overtaget Rollen og 
stirrer som store, lysende 0ine ud i Morket, me- 
dens Maskinen arbeider og arbeider og forer den 
brogede Verden stedse naermere mod det ukjendte? 

Og Seilskibenes Myriader! 

Jeg stod en Aften ved Oresund og taellede i 
en Fart over hundrede store Skibe paa engang. 
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Kuler det, stryger de hen over Havet som 
Maager paa brede Vinger, og er det Vindstille, 
eller det bare lufter saavidt, da blir Maagerne til 
Svaner, der ligger og vugger og drommer i Som- 
mernaetternes daempede L37S ! 

Men du selv, min Elskede, du store, vidun- 
derlige Hav, hvem kan vel skildre din Skj0nhed? 

Hvad enten du er vred — og jeg ved ingen, 
der kan vredes som du, naar Stormen forstyrrer 
din Sovn — hvad enten du er vred og taler saa- 
ledes til Menneskene, at de skjaelver og synker 
i Knae for din Vrede, eller du smiler og lokker slig, 
som kun du kan smile og lokke, du er altid og 
allevegne uforlignelig smuk. 

Naar du bruser op og raser og larmer og det 
lyder som vaeldige Orgeltoner, og naar du ligger 
stille og smaanynner, ja selv naar du graeder — 
o hvor ofte har jeg ikke hort dig gr^ede, og jeg 
forstod nok hvorfor ! — i alt, hvad du tog dig til, 
var der Musik, baade i Raseriet og i Latteren og 
Graaden. 

Jeg forstaar dig ikke altid — hvem gj0r vel 
det? — men jeg elsker dig, altid. 

Og derfor elsker jeg alle dem, der har dig 
kjaer. 

De er i Slaegt med mig, og jeg med dem, og 
vi alle med dig. 

Og specielt fornemmes dette Slaegtskab, naar 
Talen er om dine B0rn i alleregentligste Forstand, 
S0maendene. 
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De har din Natur, du store Moder Hav, de 
er friske og kjaekke som du, og de er Born som 
du, snare til at skifte fra Vrede til Mildhed, fra 
Latter til Graad. 

Og der er, tiltrods for dette, noget saa tilfor- 
ladeligt ved Barna dine. 

Eller er det ikke sandt kanske? 

Lad en Somand vaere saa ugudelig en Krabat, 
ban vaere vil, ban er dog cerlig i sin Ugudeligbed. 
Han bykler ikke. Og den troende Somand skam- 
mer sig ikke over Korsets Evangelium og over sin 
Tro. Han bykler beller ikke. 

Selvfolgelig findes der en og anden Raev ogsaa 
i denne Kreds, men det er en Undtagelse. Regelen 
er dog den, at slig som du ser Somanden, slig er 
ban. Han seiler ikke under falsk Flag. 

Og det er mig en stor, stor Glaede at kunne 
gjentage det ber, bvad jeg saa ofte bar laest og bort, 
at blandt alle Jordens Sofolk er igjen vore — de 
norske — de, som staar boiest, er agtet mest der- 
ude i den store Verden. 

Gud velsigne bele din Barneflok, du kjaere Hav! 

Mit Hjerte banker staerkere, bvergang jeg borer 
fortaelle om en ny Daad af en af dine Gutter. 

Jeg vil ikke nedsaette andres Storverk, men 
det maa jeg faa Lov til at sige, at i mine 0ine 
borer det til det storste i Verden, det, som daglig 
0ves af nogle derude paa Soen — naar der arbei- 
des ved Pumperne, til Blodet springer, naar der 
kjaempes for Livet mellem Braat og Brand og 
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kjaempes uforsagt, naar Lodsen stikker til90s i sit 
Neddeskal og med Fare for ^et Liv redder 
de mange andres, og — vel at merke — naar alt 
dette sker, uden at der staar jublende Skarer iland, 
uden at der ventes hverken Ridderkors eller Fester 
eller et stort og beromt Navn. 

Han — din kjaekke Gut — ban slider sig op 
i sin Gjeming, ban kjaemper og lider for Hustru 
og Smaafolk, for en gammel Mor og, last but not 
least, for sit Faedrela'nd, og saa basnder det, ban 
dor i sin Gjerning, og der er ingen anden end du, 
som faar vide noget storre om det. Du tager bam 
i Favn i det sidste, gjemmer bam trygt og godt, 
nynner bam i Sovn, og saa — saa er den Historie 
ude indtil Opstandelsens Dag. 

De fleste af dine Stormaend, Norge, og isand- 
bed ogsaa nogle af de storste blandt dine Stor- 
maend, fik aldrig noget Kors paa sin Grav. 

Du kunde jo ikke bolde Sorgefester og reise 
Mindest0tter der ude, det var umuligt, men — vilde 
du gjort det, om du kunde? 

O, vilde du? — 

Tilgiv mig. 

Det er med Kjaerligbeden som med Vanvid- 
det, man tilgiver den alt. 

Tilgiv mig. Jeg er jo forelsket — . 
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■g saa kommer vitil Historien om, da 
Ankeret faldt. — Stedet er Pensacola. 

Tiden: Sondag mellem Jul og Nytaar i Aaret 
1 8 hundrede og den Tid. 

Anledningen: Juletraefest for tilstedevaerende 
skandinaviske Sofolk. 

Og er det ikke sandt, det, jeg nu fortaeller, 
saa kunde det ialfald vaeret sandt Det er nu 
altid en Tr0st, naar en saetter sig til at digte ihop og 
spinde lange Ender paa rigtig god gammel So- 
mandsmaner. — 

Somandspresten — Sundby heder han — har 
lagt sig paa sin Sofa og h viler Middag. 

Det kan han traenge, for han har praeket noget 
saa naer hver eneste Dag nu i den sidste Uge — 
iformiddag med, og nu, om et Par Timer eller saa, 
skal han i Saelen igjen. 

Vaer st0 paa, at er han tra^t, saa har han ogsaa 
Grund til at v^ere det. Han er ikke af det Slaget, 
som giver sig for ingenting, han. 

Det gJ0r ikke Konen bans heller. 
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Hun har sandelig havt sit, hun ogsaa, i disse 
Dage, men saa er hun nu pure ung da, maa vide, 
og Ungdommen kjerer gjerne paa, til den ligger 
der, uden at bruge hverken' Vet eller Fornuft. 
Derfor har hun ikke engang tcenkt paa at laegge 
bi og S0ge Hvile. — 

Udvendig er Kirken faerdig, med det norske 
F'lag vaiende ud fra Kirketaarnet, og et svensk og 
et dansk Flag foran Indgangsdoren, og med Sig- 
nalflag som to svaere Guirlander fra Top til Daek 

— men indvendigl Nei Tak san ! 

Fruen og Assistenten og hele Festkomiteen 
og en 5 — 6 Skippere har det derfor travel t nok. 

De vilde jaget hende hjem igjen de gamle 
Skipperne, for de brugte da den Fornuft, som Vor- 
herre havde givet dem og sagde, som sandt var: 
naar vi har et Par Prestefolk, som vi liker, og som 
S0rger med Kjaerlighed for os baade til Legeme 
og Sjael, saa er det vor simple, forbistrede Pligt 
at S0rge for dem til Gjengjaeld og passe paa, at 
de ikke slider sig op for Tiden — derfor: Baut 
Skib, ned til Prestegaarden, Frue! 

Men hun bare lo af dem. 

Og slig skammelig nydelig Latter, som hun 
trakterede med! 

Den lille Naesen stak ret tilveirs, og dermed 
saa trillede det ud af hende som ^rter af en Saek 

— Kluk, Kluk, og Kluk igjen — saa det var ikke 
Raad med det: en maatte le med, om en var 
aldrig saa sur og alvorlig en Tyrk. 

2 — Da Ankeret faldt. 
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Og lo gjorde de, baade Tyrker og Ikke-Tyr- 
ker; men da de havde leet ud, fik de andet at 
bestille, for nu stod hun paa Kommandobrettet, 
og Ordrene kom saa raske og kontante, at det 
var en Fornoielse at here paa. 

«Pedersen — der maa flere Lys deroppel — 
Nei, ikke her — kan De ikke se den Grenen mod 
Praekestolen ? Den er jo ganske bar — Kaptein, 
tag i her med mig, og De, Gullichsen, aa spring 
ind i Laesevaerelset efter Guirlanderne — de ligger 
borte i Krogen — Hvem er laengst af Jer? Det 
er Skipper Strom. Vaersaagod tilveirs, Kaptein! 
Et norsk Flag 0verst, og saa Stjernen paa Top- 
pen — » 

Kvinderne er gode at have — man skal ikke 
faa sagt andet — men naar de tager paa at kom- 
mandere, du ! 

Ja, en maa lystre. 

Jo kjaerligere de ser paa en stakkars Fyr, og 
jo blidere de er, desto umuligere er det at sige 
nei eller gj0re Opror paa noget Vis. 

Du ved det, Sorensen, det gaar an med sh'ge 
Kjaerringer, der baade ser ud som Trold og er sinte 
som Trold, men naar nu Kona di er vakker. som 
du ved, hun er, Sorensen, for det er ikke farligt 
at sige det, om hun saa horte paa det selv, og 
hun staar slig foran dig og smiler, Sorensen, smi- 
ler, saa 0inene hendes ser ud som et Par glade 
og kjaerlige Stjerner oppe paa det blaa Firmament, 
og hun siger med en Stemme saa blod og velbehagelig 
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som den sagteste Bris i Passaten: «GJ0r det eller 
det, S0rensen,» ja da gj0r du det, Sorensen, om 
du saa bagefter skulde tage din Dod af det. Slig 
er den menneskelige Natur, ved du. — 

Derfor gjorde de ogsaa, hvad Fru Sundby 
sagde, baade de gamle og de unge Skipperne i 
Pensacola, hin Sondag mellem Jul og Nytaar, og 
Traeet stod pyntet og Kirken faerdig — alting parat 
og all right, som Engelskmanden siger — da Klok- 
ken slog 4, og Festen begyndte. 

Presten bar lagt sig for at hvile Middag, men 
S0vnen vil ikke indfinde sig. 

Det pusler og kryber i hver eneste Nerve. 
Det er, som om der blev trukket et Spindel- 
vaev over Hjerneskallen og ned over Ryggen, 
sagte — ganske sagte — akkurat saavidt, at 
det kjendes, men netop derfor saa meget mere 
ubehagelig. 

Bedstemor sidder i sin Laenestol og lurer. 

Bedstemor er ikke det fjerneste i Familie med 
Prestens. Hun er en indvandret tysk Dame, der 
har boet i Pensacola i umindelige Tider og altid 
har svaermet for Skandinaverne, hvorfor hun ogsaa 
i Aarenes Lob har laert sig til at tale et fornoieligt 
Norsk. 

Hun har spist Middag hos Presten idag og 
agter sig til Juletraefest. 

Og nu sover hun, sover bare saa altfor godt 
og fast. 
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Brillerne haenger paa den yderste Rand 
af hendes Naesc, saa yderlig, at de ved den 
mindste Bevaegelse ufeilbarlig maa glide ned og 
volde Forstyrrelse, og hun snorker med en Iver 
og en Udholdenhed, der var en bedre Sag 
vaerdig. 

Havde det vaeret et andet Menneske, ja om 
det saa var selveste Keiseren af Kinesiens Land, 
der havde siddet og pustet med Naesen paa en 
saa irriterende og umusikalsk Maade, skulde Sundby 
nok faaet vedkommende vaagen i en Fart, men 
da det er Bedstemor, er der intet at gJ0re ved 
den Ting. 

Presten bar floitet et Par Gange — han min- 
des fra sin Barndom, at det skal vaere et probat 
Middel — men af Kjaerlighed til og Agtelse for 
den gamle Dame, der isandhed er en Mor for hele 
Kodiljen, floiter han saa sagte, at Medicinen, der 
vistnok maa tages i stor Dosis, forbliver uden 
ringeste Virkning. 

Der er altsaa intet andet at gJ0re end at sm0re 
sig med Taalmodighed. 

Havde han endda havt nogen til at hjaelpe 
sig med Underholdningen iaften! 

De er snille nok de Skipperne, som ligger i 
Havnen for Tiden, men 

Og desuden, naar det er Fest, skal det da 
gjerne vaere lidt andet at h0re paa end det vanlige, 
mindst en eller to fremmede Talere foruden den 
materielle Traktering. 
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Se saa — nu pusler det ude i Gangen 
ogsaa. 

Tyveknegte monstro? 

Nei, det var ikke andet end de velsignede 
Nerver, som spiller Komedie igjen 

Sove, sove. 

Aa lad mig faa en eneste liden Lur, Gud, eller 
ogsaa faar du gjore mig rigtig vaagen og klar i 
Hovedet, for dette her gaar ikke, kan du skjonne. 
Jeg skal paa Fest, ved du, og jeg vilde saa gjeme, 
at det skulde blive en rigtig Fest, noget stort og 
lyst og godt noget, noget som kunde varme op 
Hjerterne, saa det blev baade Jul og Nytaar for 
OS allesammen! — 

Det skal vaere bra at taelle — f. Ex. fra i — 
4 — ganske langsomt og saa op igjen den samme 
Ramsen et Par hundrede Gange. 

I — 2 — 3 — 
Men saa maa en ikke taenke paa nogen Verdens 
Ting. Bare taelle. 

Og rigtig smaat: i 2 3 

4 

Naar en bare kunde hale det ligesaa langt ud, 

som Bedstemor snorker — i 

— 2 — 

Nei, det er Uraad. 

Hver Snork gaar til midt paa Atlanteren. 

Og der pusler det i Forstuen igjen. 

Dennegang er det Folk og ikke Nerver, det 
er skraasikkert. 
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Er det Tyve, skal de fakkes. 

Presten springer op og lister sig paa Hose- 
sokker bort til D0ren, men i det samme banker 
det paa, et hvidhaaret Hode — ak, hvor kjaert og 
kjendt! — kommer tilsyne, idet den aabnes. 

cKaptein Falk! Du — du her?» 

«Ja min Gut, her er jeg.» 

cKommen ind idag?» 

«Nu netop.i 

«Velkommen, velkommenl Og jeg, som tro- 
ede, du var en Tyvl Jeg horte, det ruslede her- 
ude, og saa laa jeg og skulde til at sove, for- 
staar du -— » 

iDer sidder nok en og helsover,* hviskede 
Kapteinen. cLad os ikke forstyrre hende. Men i 
al Verden, det er nu vel aldrig Bedstemor?» 

♦Jovist. Kjendte du hende ikke igjen?» 

«Det er lo Aar, siden jeg var i Pensacola 
— jeg troede saamaen, hun var d0d for laenge 
siden. » 

cNei, hun lever og i bedste Velgaaende ; men 
kom, saa gaar vi ind paa Kontoret og prater vi- 
dere. Nei, hyor morsomt, at du kom, og saa 
netop nu — nu skal du faa hjaelpe mig paa Festen 
iaften. Jeg er saa tung i Kroppen som en gam- 
mel vastrukken Baad, og saa skal jeg endda vaere 
Vert og elskvcBrdig Vert fra Kl. 4 til udover 
mod 9 — 10 iaften. » 

Arm i Arm forsvandt de to Venner i Side- 
vaerelset, mens Bedstemor uforstyrret drog videre 
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over Atlanteren mod de fjerne, hjemlige Egne, 
og Prestefruens Kat, et rigtig Monstrum af en 
langragget Kat, laa under Sybordet og blin- 
kede og malede og dromte om, jeg ved ikke 
hvad. 



III. 



K., 



^lokken er henved 4, og den gamle so- 
vende Dame er alene i Prestens Hus. 

De vilde ikkevaekke hende, og der er ingen 
Fare ved at lade hende vaere alene. 

Det er en ganske forsvarlig Luribas, hun 
tager sig idag, men hun er omkring de 70, og 
der er jo ikke Jul mere end en Gang om Aaret. 

Endelig vaagner hun dog, og det er Katten 
Skyld i. 

Der staar nemlig en ung Gut i Doren og ved 
aabenbart ikke, om han skal gaa ind eller ud, men 
da Pus finder dette mistaenkelig, gJ0r den et Hop 
lige op i den gamle Dames Fang, og dermed er 
hendes Reise i Tyskland forbi for denne Gang. 

«Fy skamme dig, dit stygge Kat,» siger 
Bedstemor. •«Hvad har du her paa min Fang at 
bestille?» 

Idet hun straever med at ryste Dyret af sig 
— det klorer og vil aabenbarligen heist vaere, 
hvor det nu er — faar hun 0ie paa den Fremmede. 

«Kom ind og luk D0ren.» 
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Han staar endnu og vrikker med Laasen, men 
paa Bedstemors gjentagne Opfordring, lukker han 
Doren og naermer sig tovende. 

«Hvad er det, du vil^» 

«Er det ikke her, Presten bor?« 

«Jo. » 

«Er han hjemme?» 

«Jeg skal det unders0ge — saet dig ned, 
min Ven.» 

Hun forsvinder, men kommer strax tilbage 
igjen og ser hoist forstyrret ud. 

«Nei, Kjaere, han er gaaet — gaaet til der 
Kirche naturligvis, og jeg har sovet i hele 3 
Stunden — hele 3 Timer — . Var det ikke noget, 
jeg kunde sige ham?» 

«Nei.» 

«Du er en Seemand, en — en 5;>mand?i 
siger Bedstemor. 

«Ja. » 

«Saa gaa du til den Kirche. Der er Pastoren. 
Du vil meget velkommen vaere til en Julefest.» 

«Ja det vil jeg vist vaere, » mumler Gutten. 

«Jeg pleier gjerne at vaere velkommen naa 

da, er Katten gal?» 

Pus har staaet med krum Ryg og hvaeset 
under den sidste Del af Samtalen, saa der synes 
at vaere god Grund til Sp0rgsmaalet. 

«Ach, det gamle Kat, det har nu aldrig vaeret 
nogen from Dyr,» svarer Bedstemor, «.men gal er 
han dog ikke. Ud med dig, Pus!» 
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Katten er ude af Stuen, og Bedstemor onsker 
halvt om halvt, at den Fremmede ogsaa var gaaet. 

Han er saa usselt klaedt og ser saa ligt ud til 
at have vaeret paa Rangel, at der ikke er noget 
synderlig tiltraekkende ved bans Selskab. 

cHvad heder du?» 

cjonas Rask.i 

<Hvor er du fra?i 

«Throndhjem.» 

« Lever den Fader og den Moder?» 

«Nei.» 

cStakkels Gut,» siger den Gamle, og betrag- 
ter ham med en hjertelig MedUdenhed gjennem 
sine store Hornbriller. «Det er ikke godt, naar 
man staar eine i Verden, naar den Fater og den 
Mutter er d0de. Har du nogen Hyre?» 

«Nei, jeg har r0mt.* 

cAch; min Gott, atter en af disse unlyklichel 
Men hvorfor, hvorfor?» siger Bedstemor, chvorfor 
romte du dog?» 

cAa — det var en Daase af en Skipper.* 

«En Daase! Hvad er en Daase ?> 

«Han var gjerrig, og saa for han med Gude- 
lighed og Praek.» 

«Det var slemt, rigtig slemt, min Gut. Saa 
det er en Daase? Ja ja, men det var nu ogsaa 
en slem Ting at romme. Hvad har du nu ta^nkt? 
Hvor vil du hen?» 

«Ved jeg det? Jeg ved ikke nogenting.* 

«HmI hml — Da ved jeg lidt mere end du, 
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for jeg ved, at du har det ondt, min kjaere Gut, 
rigtig ondt, men jeg ved ogsaa, at du kan faa 
det godt. Kom nu, saa gaar vi til den Juletra^festli 

«Nei.» 

«Hvorfor ikke?» 

«Har ingen Klaeder.» 

cHvor har du gjort af dine Klaeder?* 

Bedstemor har i Aarenes L0b lagt sig til en 
magebs Fa^rdighed i at pumpe Gutterne laens, og 
det ser isandhed ud til, at hun skal faa Brug for 
sin Faerdighed nu. 

«Lad OS va^re ganz oprigtige, min Gut,» siger 
hun — for den unge Fremmede har ikke besvaret 
hendes sidste Sporgsmaal. «Der staar skrevet i 
den heilige Bog, at for den oprichtige skal det 
lykkes. Du har pantsat dine Kleider, og saa har 
du drukket — du har baaret dig ad som den for- 
tabte Sohn — ikke sandt?» 

Han taug fremdeles, men der gik nogle under- 
age Traekninger over hans Ansigt. 

«Saet dig ned og lad os tales ved. Hvad vil 
det koste at faa dine Kleider tilbage? Jeg er ikke 
rig, men jeg er Bedstemor. Og jeg har ingen i 
hele den schtore, schtore Verden at sorge for uden 
mig selv og alle mine B0rneb0rn, hvoraf du er 
den ene. Du skal have dine Sontagskleider til- 
bage. » 

Traekningeme kom og gik, og han taug frem- 
deles. 

«Hvor har du pantsat dem, og hvad koster 
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det? Du skal svare mig, Jonas Rask,» sagde 
Bedstemor. 

<Jeg kan ikke svare paa det — og jeg kan 
ikke tage mod nogen Penge,» kom det endelig. 

«Kan ikke?» 

«Ja ja, jeg vil ikke da.» 

«Aa for noget SchnakI Vist vil du. En pen 
Gut, som du vil vaere pent klaedt og gaa i den 
Kirche med os andre.» 

«0m De gav mig Penge, fik jeg ikke Klae- 
derne mine alligevel.* 

«Saa?» 

«Nei, for jeg bare drak videre.» 

«Drak videre? Du? Nei, min kjaere Gut — 
fra denne Dag vil du ikke — aldrig mere — 
drikke videre. Du var ikke ellers kommet hid 
idag, og jeg skal sige dig mere end som saa: du 
har ikke solet dig med den elendige Braendevin 
for din Moro Skyld, men fordi der er noget, du 
vil glemme, noget som nager din Samvittighed — 
men Braendevin kan ikke hjaelpe dig — kun fin, 
kun En kan give dit urolige Hjerte Fred, Jonas. » 

Han havde under Bedstemors Tale gjort det 
ene vaeldige Fors0g efter det andet paa at kvaele 
Graaden, men nu brast det for ham. 

Den Gamle lod ham graate, bare stod og saa 
paa ham med et stille lykkeligt Smil, der han sad 
med Hovedet gjemt mellem Haenderne. 

Det var ikke den f0rste, der havde faaet bak 
Seil, saa hun blev Vidne til det, og med Guds 
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Hjaelp skulde han vel ikveld laegge Roret om og 
styre en anden Kurs. 

Igrunden var det et saa godt Ansigt ogsaa 
paa denne Gutteh. Noget rigtig tilbunds gjen- 
nemfordaervet og forha^rdet kunde han ikke vaere. 

Og saa faderl0s og moderlos da, Stakkar! 

Hvis det ellers var sandt dette her — de sei- 
lede nok somoftest under falsk Flag, slige Rom- 
linger. 

Men lidt maatte hun nu traktere ham med. 
En Taar Kaffe, om ikke andet, var vel tilbage 
efter Middagen. 

Hun gik ud i Kjokkenet og begyndte atrum- 
stere omkring, forst for at finde Pigen — en Neger- 
inde saa sort som en Nat i Brasilien — men nei, 
hun var der ikke. Naa — det er jo sandt, hun 
var r0mt imorges og havde taget 2 Spiseskeer og 
Fruens nye Hat med — sligt haender sommetider 
i Verden — . 

Saa gjaldt det at finde Kaffekanden. Den 
havde da Rosalunde ladet staa, for Bedstemor 
havde med egne 0ine sect den og skjfenket Kaffe 
af den idag, men nei — nu var her sandelig ingen 
Kaffekande. 

Den skulde nu vel aldrig vaere reist til Fest 
den ogsaa? 

Jo, det skal du se. De faar nok Brug for 
den i Kirken idag. 

Ja ja, saa faar det vaere. 

Men Klceder skal Gutten have, saa han kom- 
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mer paa Fest, om hun saa selv skal trave i Byen 
for at kj0be til ham. 

Hun gaar ind i Dagligstuen igjen, men — 
Fuglen er fl0iet, og Stuen er tomi 

<Ach, achli siger Bedstemor, da hun er kom- 
met sig saapas efter sin Overraskelse, at hun kan 
tale, — «han troede jeg dog saa godt om. Der 
kan man bare se: man soil lernen, so laenge, man 
lever I Ach ja sa'n!» — 



IV. 



H» 



^an havde slidt saa ondt i de Dage, der 
var gaaet, siden han romte fra « Rosenberg*, at 
han var syg og fortumlet og neppe selv vidste, 
hvorfor han stak af, mens den gamle Dame var i 
Kj0kkenet. 

Ligesaalidt vidste han, hvor han nu skulde 
gaa hen. 

Ombord? 

Skuden laa der endda, det var han sikker 
paa, men — nei, ombord og blive hundset og 
gjort Nar af, kanske til og med blive arresteret, 
det vilde han ikke. 

Og tilbage til den Hule, hvor han indtil nu 
havde vaeret gjemt, og hvor de saa grundig havde 
plyndret ham, — nei, nei! 

Da heller gJ0re Ende paa sig med det samme. 

Et Sprang udover Kaien, saa var det gjort, 
og det Liv, de Dages Liv, han kunde faa kjobt 
sig — kanhaende da — hos det Svin af en Ron- 
ner, der havde faaet Kloerne i ham, det Liv var 
ikke mange sure Sildene vaerd. 
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Drik og Kortspil, vaemmelige Kvindfolk og 
Slagsmaal ved Dag og ved Nat — huf, hvor det 
gr0ssede i ham bare ved Tanken paa det. 

Og det havde han ligget og solet med! 

Og fundet et Slags Moro i det ogsaa — ligetil 
det med et gik op for ham, at det var Juleh0itid 
— Jul og Fester og Klokkeringning over hele 
Jorden 

Det verkede i Hovedet, og der laa en for- 
faerdelig Tyngsel over ham, saa ban knapt orkede 
at staa paa Benene. 

Og saa denne Trang til at graate! 

Det pressede paa derinde i Brystet, saa han 
kjendte en naesten uimodstaaelig Lyst til at hyle, 
skrige i vilden Sky, rigtig skrige ud, som en 
skriger, naar en er i Havsnod, og han havde 
ogsaa gjort det, hvis det ikke havde vaeret saa 
faelende ligt Galskab, rene, skjaere Galskaben. 

Mon han virkelig holdt paa at blive gal? 

Tankerne brodes og tumlede sig akkurat som 
Bolgerne, naar det er krap S0, Vind og Strom 
hver sin Vei, klods under Land. — 

Til Kirken? 

Aa den, der kunde sidde derinde — nederst 
i Krogen — og sidde der med god Samvittighed! 

Men Kirken var ikke for slige som han. 

Og alligevel var han, for han vidste Ordet af 
det, i Nserheden af den, saa naer, at han horte 
Lyden af Orgelet og Sangen derinde. 

Tilbens igjen. 
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Han kunde mode nogen, som kjendte ham. 

Jo det skulde blive Lurveleven det, vsekke 
Opsigt, saa det var ligt til noget. 

Han begyndte at springe, men sprang med 
halvlukkede 0ine, og saa — med et — laa han 
overende paa Fortauget. 

Der var skeet et Sammenstod. 

« Hallo! Er det dig, din Gaining? Hvad er 
det, du render efter?» 

«Jeg? Render? — Jeg har vel Lov til at gaa 
paa Gaden som andre Folk.» 

«Jamen mener jeg ikke, du er fuld nu ogsaa, 
Jonas, » sagde den, han havde tornet sammen med. 
«Du skulde skamme dig, Gut. Se paa mig. Jeg 
har vaeret aedru helt siden igaaraftes, naesten ikke 
smagt en eneste Draabe, saasandt jeg heder Soren 
Sorensen og gaar under Navnet King of Norway 
i hele den civiliserede Verden. Men du, du er et 
Svin, Jonas. En Gris af et Svin!» 

Den tiltalte svarede ikke, og da den anden 
boiede sig ned for at se naermere paa ham, blev 
han var, at han blodte. 

«Er du dod, saa sig fra, Jonas, for saa maa 
jeg lade dig ligge og se til at bjerge mit eget 
Skind — ellers ta'r de mig — arresterer mig for 
Mord, skj0nner du, skJ0nt jeg er da saa uskyldig 
som et nyfodt Lam i dette hersens Filleriet.» 

Nei, d0d var han ikke, for han beva^gede 
Laeberne. 

«Hvad er det du siger, Gut? Jeg vil vaere 

3 — Da Ankeret faldt. 
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fordomt, om jeg begriber det mindste Muk af det, 
du mumler om! — Aa den, der vidste, hvad en 
nu skulde begynde paa I Var der endda en Draabe 
Braendevin at faa fat paa, som jeg kunde helde 
i ham.» 

Han saa sig om, op og ned ad Gaden, men 
imidlertid begyndte Jonas at rore paa sig, og et 
0ieblik efter reiste han sig op. 

«Hold paa mig en liden Stund — det gaar 
nok over — jeg har vist bare vaeret lidt — lidt 

besvimet eller sligt noget Har du noget 

drikkendes paa dig, S0ren?» 

«Nei, om det saa var mit sidste Ord, Gut, 
saa har jeg ikke smagt andet end noget forbistret 
Fiskesuppe i hele Dag — noget skammelig en- 
foldig Fiskesuppe — og den kan jeg ikke levere 
fra mig til din Vederkvaegelse, Jonas, selv om jeg 
aldrig saa gjerne vilde.> 

«Har du et Lommct0rklaede?» 

«All right, det skal du faa. Et fint et ogsaa. 
KJ0bt this morning. Stop lidt, vi skal snart gJ0re 
Kaal paa den Filleriften, du har faaet. Det var 
sandelig godt, det ikke var noget vaerre.» 

Det var ogsaa bare et lidet Saar, og Bl0d- 
ningen var allerede stanset. 

«Er du r0mt, du ogsaa, S0ren?» 

«Tys da, Gut. Er du gaeren? Snakke om 
R0mning her midt paa Kongens Landevei! Rig- 
tignok findes der ikke et Menneske at se i 20 
Kvartmiles Afstand — for hele Pensacola gaar 
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grasat idag, ser du — ser paa Stadsen dernede 
ved Kjerka, ved du — men du skulde endda vaere 
forsigtig, Gutten min, for Vaeggene har 0ren, som 
der staar skrevet. Se saa — orker du at gaa nu? 
— All right !» 

Han tog sin Kamerat under Armen og be- 
gyndte at drage ham nedover Gaden. 

<Jeg er vist syg,> sagde Jonas. «Jeg har 
aldrig i mit Liv vaeret saa snodig i hele Kroppen.» 

«Selv om jeg ikke var saa laegekyndig, som 
jeg er, og selv om jeg ikke havde 0ine til at se 
med, vilde jeg endda tro dig paa dine Ord,» sagde 
Soren. «Alt det, du siger, det tror jeg som en 
Spiger.» 

«Hvor gaar vi hen?» 

«TiI dit Logi. Jeg ved da, hvor du bor. Jeg 
er gammel i Pensacolatraden, Gut.» 

«Nei ikke did — jeg er romt fra ham ogsaa — » 

«Jamen kjaere, S0te Gutten min, du kan da ikke 
gaa her paa Gaden som den evige Jode, hvadpi 

<Nei.» 

«Ja, hvor vil du saa hen? Vil du ombord 
paa « Rosenberg* igjen? Hun ligger, hvor hun 
laa, hun; det er ikke Fare for det.» 

«Nei ikke ombord. » 

«Naa du levende Verden,» sagde Soren — 
«ikke vil du hid og ikke did — og ikke vil du 
gaa her paa Gaden heller. Jeg mener sandfaer- 
digen, som skrevet staar, at Skruene er fordaerva 
i Hue paa dig.» 
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<rDet mener jeg ogsaa. Og det er nok mere, 
som » 

«Naa — mere, som?» 

«Mere fordaervet paa mig end Ho'det.» 

Soren braastansede og saa alvorlig paa ham. 

«H0r, du skulde nu vel aldrig gaa hen og 
blive religi0s, Jonas? Du er nu vel aldrig dum, 
Jonas? Aa Snak! Nei, det er bare en slig syge- 
lig Grille, du har faaet, ser du, og den skal vi 
snart jage hinaus. Hernede paa Hjornet bor en 
Vinhandler, en haederlig og agtet Mand, der ikke 
snyder mere end hoist nodvendig, — jeg river i, 
naturligvis, for jeg kan da med et halvt 0ie se, 
hvor mange Pence, du har i Lommen.» 

De var netop saavidt naaet Hjornet og skulde 
dreie ind i Vinhandlerens Butik, da en aeldre 
Mand kom fra Tvaergaden og pludselig stoppede 
op foran dem. 

«Saa der er du, min Gut!» 

Det skvat i Jonas, og han spekulerede et 0ie- 
blik paa at lobe sin Vei, men Tanken blev op- 
givet ligesaa fort, som den var kommet. 

Lobe? Han vilde ikke, om det havde gja^ldt 
Livet, kunnet springe Gaden tilende. 

«Det kan da sees paa dig, hvad du har taget 
dig til, siden du strog fra Skuden,» vedblev den 
gamle Mand. «Og du er formodentlig en af 
Kameraterne hans?» 

«Jeg er saa, ja,» sagde Soren. «0g Dere er 
formodentlig Kapteinen paa « Rosenberg*? 
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«Nu vel,» vedblev Manden — «jeg er Kap- 
teinen paa «Rosenberg» og du ved, jeg kunde tage 
dig ved Vingebenet, Jonas. Her er Politi og slige 
Greier i Pensacola ogsaa, om det ikke akkurat er 
af samme Boniteten som hjemme, men — lad gaa. 
Du skal faa din Frihed. Vil du komme ombord 
igjen, skal jeg glemnie hele Afferen, og vil du 
heller fare med en anden Skude, nu vel — gj0r 
som du vil, bare du slipper det gamle Livet, Gut- 
ten min, og kvitterer det Selskabet, du nu er 
ilag med.» 

«Er det mig, Dere mener, Kaptein?» sagde 
S0ren. 

«Ja — jeg mener dig og alle de andre, som 
narrer Fyren ind i Galskab. Jeg kjender dig ikke, 
men du ser mig ikke ud til at vaere af Mors bedste 
Barn, saa jeg taenker, Jonas gjorde klogest i at 
kvittere dig ogsaa. » 

«:Jasaa — saa det ser jeg ud til — ikke af Mors 
bedste Bam — jasaa — he, he ! — Men ved Dere 
hvad, Kaptein, jeg har netop i denne velsignede 
Stund, for bare cirkum 5 Minutter siden, spurgt 
denne min gode Ven, om jeg ikke skulde folge 
ham ombord til Dere — for han er betaenkelig 
syg, som Dere vel kan se — og jeg formanede 
ham paa det alvorligste til at slutte med Drik og 
al anden Ugudelighed. Det gjorde jeg, og er det 
en daarlig Gjerning, saa skjonner ikke jeg, hvad 
Dere kalder g-ode Gjerninger. Men siden Kaptei- 
nen er af den Mening, at det er farligt at vaere 
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sammen med mig, saa farvel da, Jonas. Du faar 
ha' det saa hyggelig paa «Rosenberg» da, Gut.» 

«Jeg skal til Kirken,» sagde Kapteinen — 
«kom, bliv med did, begge to!» 

«Nei det kan jeg nok desvaerre ikke — for 
min Del — ellers tusind Tak!» sagde Soren. 
cMen du, Jonas, du kunde vist ha' godt af lidt 
Kirkegang ovenpaa al den Synd og Ryggesloshed, 
du har vaeret i — tror du ikke det, Jonas? 
Hvadf Hae?» 

Den tilspurgte svarede ikke. Stod bare og 
saa ned. 

«Nu faar du traeffe et Valg, Gutten min,» 
sagde Kapteinen, «gaar du med ham eller mig?* 

»Jeg — jeg er ikke slig istand — jeg er ikke 
klaedt til Kirke,» kom det endelig. 

«Nei,» sagde Soren, «det har du Ret i. Du 
faar nok heist vaere i Pudsen, naar du skal i sligt 
Lag. Og saa er du ikke frisk heller, ved du. Du 
er med andre Ord svaert syg, Jonas, og traenger 
Laegebehandling. Skal jeg folge dig ned til Apo- 
thekeren, Jonas. » 

«H0r ikke paa ham,» sagde Kapteinen — «du 
er ikke sygere, end at du greier et Par Timer, og 
hvad Klaederne angaar, saa ved du da, der gjores 
ikke Forskjel paa Folk i Guds Hus. Kom nu.» 

«Kom med mig^ du, Gutten min,» vedblev 
den anden. «Ialfald vilde nu ikke jeg gaa ind i 
en saa hellig Forsamling med slige Filler paa Krop- 
pen og et blodigt Hode og skjaelvende Knaer. Jeg 
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vilde da forst have stivet mig op med et Glas 
Vin eller to, hvilket maa vaere tilladt for en syg 
Person, antager jeg, og som ikke vil kunne kaldes 
Drukkenskab, hverken af Gud eller Mennesker. » 

«Du er en Satans Haandlanger,* sagde Kap- 
teinen. «Du staar og frister en stakkars odelagt 
Fyr til det, som ondt er. Du skulde skamme dig. 
Kan du ikke have nok med din egen Sjael, om du 
ikke skal drage paa dig Ansvar Tor ham der 
ogsaa?* 

« Mange tusind Tak for pent Skudsmaal, Kap- 
tein! En Satans Haandlangerl Det var ikke 
Smaatteri heller. Har Dere ikke flere pene Tale- 
maader og Titulaturer at komme med?» 

«Den, som gaar paa Jagt efter Mennesker for 
at fore dem til Helvede, han er en Satans Haand- 
langer.* 

«Helvede!» lo Soren. «Det er et faelende, 
grufaerdelig stygt Ord, Kaptein, og jeg trode ikke, 
Dere turde naevne sligt engang. Men siden Dere 
bruger det Udtrykket om mig, at jeg gaar paa 
Jagt efter Folk, skal tro, hvad en saa skal sige 
om jer — Laeserne? I gaar vel ogsaa paa Jagt.? 
Eller — det er sandt, det passer vel bedre at sige, 
at dere fisker, dere. Det er vel mere apostolisk 
^\, fiske, som skrevet staar? Hae? — Men Skidt 
med hele Greia! Farvel Kaptein, og Tak for 
behageligt Samvaer! Og saa faar du leve saa vel 
da, Jonas og have det saa hyggelig i Kirken, for 
du er nu rettelig fisket da, skJ0nner du, og aerlig 
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og redelig sidder du vist paa Krogen allerede — 
akkurat som en anden — diger Torsk!» 

Han lettede lidt paa Luen, og med Haenderne 
i Buxelommerne slentrede han nedover Gaden. 

De stod og saa i Taushed efter ham en Stund. 

«Naa — bliver du saa med til Kirke?» spurgte 
Kapteinen. 

«Nei,» 

«Gaar du med ham, da?» 

«Nei.» 

«Men hvor vil du gjore af dig? Skjonner du 
ikke, du maa vaelge, Gut? Om det saa bare er 
for dette Liv, noget maa du vaelge, og etsteds maa 
du vaere.* 

«Jeg vil hjem — hjem til — — » 

Han atbr0d sig selv braat, og fortsatte efter 
et lidet Ophold : «jeg faar se at kare mig til Norge 
paa et eller andet Vis.» 

« Norge? Hjem? Du har jo selv sagt, — 
det sagde du forste Dagen, du var ombord paa 
« Rosenberg » — at du ikke har noget Hjem, og 
at baade Far og Mor og hele Slegten din er d0d.» 

«Aa — der kunde vel altid vaere nogen, som 
vented. » 

«Jaja, du faar gJ0re, som du vil. Barken skal 
jo herfra til Kap — saa det baerer ikke akkurat 
hjemover paa en Stund — men vil du ombord 
igjen, er du velkommen.» 

«Tak.» 

Det kom noksaa kort og svagt, dette ene 
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lille Ord — det smog sig ligesom ud gjennem den 
ene Mundvigen — for han havde Tommelfingeren 
i Munden og tyggede paa den. 

«Lev vel da, min Gut, og vogt dig for disse 
forbandede Haierne, du har vaeret ikast med.» 

Der kom ikke noget Svar paa denne sidste 
Bemerkning, og med nok et «Farvel» gik Kaptei- 
nen sin Vei, niedens Gutten blev staaende, hvor 
han stod, og gnavede videre paa den samme be- 
gede Tommelfinger. 



V. 



D. 



'er er en egen Glans over Juletraeet, om det 
er aldrig saa tarvelig udstyret, ja om Traeet selv 
ikke engang er noget Trae, men bare bestaar af 
en Stok, som kjaerlige Haender har faistet Kviste 
og Traepinder til og pyntet med noget billig Stas 
og et Par Lysestumper. 

Slig er jo Juletraeet i saa mangt et fattigt 
Hjem, og slig ser det vel oftest ud paa de Skuder, 
som ligger og basker i Seen den hellige Julekveld, 
saasandt Skipperen da ellers bryder sig om at 
gjore lidt aparte af Dagen. 

Men indbydes Julens Herre til Gjest, saa kom- 
mer ban, og hvor ban kommer, der blir der Hoi- 
tid og Lys og Fred. Det er da noget, som vi 
alle ved, og som ikke behover at dokumenteres. 
Ja, om du ikke eiede et sligt «Ligesom-Juletrae» 
engang og ikke en Lysebete — du ved, du kunde 
holde Fest endda og kjende noget af den store, 
forunderlige Glaede, der ligger i Luften og byder 
sig frem til rige og fattige, dersom du ellers har 
ham inde i Stuen eller i Kabytten din, han, som 
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det hele dreier sig om, han med de store Navne: 
« Li vets Trae* og «Verdens Lys». 

Men naturligvis — der er noget, som heder 
cgodt, bedre, bedst», og det skader ikke, naar 
Julen kommer, at have baade Br0d og dygtig Sm0r 
og gjerne lidt Paalaeg ogsaa, det vil med andre 
Ord sige: har du en ordentlig Gran, og har du 
en 5 — 6 Pakker Julelys at taende, og har du en 
Gryde med Risengr0d, som staar paa Komfyren 
og bobler og putter og siger «nam nam Barna 
mine», saa tak din Gud og vaer glad. Mangen 
kan have det vaerre. 

Naa — nogen Gryde med Grod havde de 
ikke hin Aften i Pensacola, og der findes vel neppe 
paa Jorden nogen Gryde, der skulde kunne passe 
for det Selskab, som da var samlet i Somands- 
kirken. 

For det f0rste var nu Kirken fuldpakket med 
Folk, og for det andet maa vi laegge Merke til, 
hvad Slags Folk det var. Naar undtages nogle 
enkelte indbudne blandt Landkrabberne, var det 
idel Skippere og Styrmaind, Baadsmaend og Tom- 
mermaend, Matroser af alle Arter og Grader, Stu- 
erter og Jungmaend osv. osv., og det er, som I 
ved, Karer, der kan spise, naar det gjaelder. 

Skulde nogen kunne kapspise med et Trold, 
som der staar om i de gamle Eventyrhistorier, saa 
maatte det vaere en S0mand. 

Det er en Folge af den velsignede friske So- 
luften, skjonner du. Jeg har selv Erfaringen for 
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det, for jeg kan — for min Del — simpelthen 
aldrig blive maet, naar jeg er paa Vandet. — 

Men Kaffekjedler havde de, og Hvedebrod og 
Julekager havde de, og hvad mere er: en verita- 
bel, stor, praegtig Gran til Juletrae havde de. 

Du skulde seet det Juletrae! 

Der kunde skrives en hel Historie bare om 
det, om hvorledes det en Dag tittede op i en liden 
Fjeldspraekke her hjemme i Norge — jeg siger 
ikke hvor — og for forste Gang saa Guds lyse, 
varmende Sol og al den ovrige Herlighed over og 
under det og rundt omkring det, om hvorledes det 
drak Dug og slikkede Solskin og voxede Aar efter 
' Aar, om Ekornet, der mellem dets Grene legede 
Sisten med sin Kjaereste, og om et Par andre 
Kjaerestefolk, der en Sommerdag satte sig under 
det og svor hinanden Troskab — slig som de F*olk 
gjerne gj0r — og som skar deres Navne ind i Traeets 
Stamme, om Stormen, der kom susende ind fra 
Havet og ruskede i det for at prove, om det duede 
til noget, om ligt og uligt op gjennem Aarene, og 
om hvorledes det saa en Dag blev hugget overende 
og kj0rt ned til Havnen — den Vei var ikke lang 
— og saa sendt ud paa en Reise saa lang, saa 
lang, over gyngende Vande, indtil det havnede, 
hvor det nu stod, halvdodt, men alligevel med alle 
sine Naale i Behold. 

Jeg kunde nok skrive en Historie om alt dette, 
men jeg gj0r det ikke, for ellers bliver Visen alt- 
for lang, og det vilde vaere til Skade for alle Parter. 
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Men du skulde, som sagt, sect det — sect 
Juletraeet i Pensacola Scmandskirke den Aften! 

Om Foden og til langt opover Stammen laa alle 
Julepakkerne. De gjorde dobbelt Tjeneste der, 
skulde baade skjule en og anden naturlig Skrobe- 
lig^hed og forresten vaere til Zirat og Prydelse. 
Og saa opover Grenene Lys ved Lys, Blotnster, 
Guirlander og Smaaflag, og overst oppe paa Toppen 
en Stjerne af funklende Solv. 

Det var den almindelige Mening, at Preste- 
folkene og de andre, som godhedsfuldt havde assi- 
steret dem, overgik sig selv iaar. Noget saa 
deilig havde aldrig vaeret seet i udenlandsk Havn 
for, og selveste Kongen havde knap nok Magen 
til det, ialfald havde han det da ikke bedre, paa 
Slottet sit. 

Efterhvert som Kirken fyldtes, l0d da ogsaa 
det ene Forundringsraab efter det andet fra S0- 
gutterne, og om det saa var Presten selv, blev 
han, da han lidt for 4 sammen med Kaptein Falk 
kom tilstede, staaende en Stund i stum Bevaegelse 
og Forundring. 

Det var dog en magelos liden Kone, han 
havde ! 

Naar hun vilde noget, saa gik det. 

Hun var simpelthen et Geni, var hun, og en 
^delsten, som ikke paa noget Saet eller Vis kunde 
vaerdsaettes hoit nok. 

Men alene havde hun naturligvis ikke vaeret 
om Arbeidet. 
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-^res den, som aeres bor. 

Baade Finanskommiteen og Madkommiteen 
og alle de andre Kommiteer havde redelig gjort 
sit, og derfor klaredes Biffen paa denne extraordi- 
naert glimrende Maade. — 

«Skal vi begynde, Pastor ?» 

«Ja, Klokken er paa Stregen, og Kirken er 
fuld.» 

«Vil Fruen spille Orgel iaften ogsaa?» 

«Jeg tainker det, Pedersen. Hvor er hun ? 
Aa, der ser jeg hende. Matti!» 

Han vinkede til hende, og 0ieblikkelig var hun 
tilstede. 

«Du spiller vel for os, Matti?» 

«Ja gjerne. Har du faaet nogen til at hjaelpe 
dig med Underholdningen ?» 

«Tys — det er en Overraskelse, Kona mil» 

«Bare nu ogsaa Kaffen maatte slaa til! Jeg 
synes, her er saa forskrajkkelig mange Mennesker. 
Og Julekagen ? Vi har skaaret op 50, men endda — » 

«Aa, det klarer sig nok, Matti. Men lad os 
nu begynde. » 

Hun satte sig til Orgelet og praeluderede, og 
lidt efter lod det med fuldtonende Klang gjennem 
Kirken : 

Jesus giv lid os i Hjerte og Gloder paa Tunge, 

At vi iaften med Kraft til din ^Ere kan sjunge ! 

Raek os din Haand, 

Send OS din Kjaerligheds A and, 

Glsed baade Gamle og Unge ! 
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Giv OS en Fest, som ret Isenge herefter kan mindes. 

Lad OS i Kjaerlighed inderlig fast til dig bindes. 

Frelsermand kjser, 

At du iblandt os nu er, 

Lad det af alle befindes! 

Tak for din Kjaerligheds aldrig udslukkede Varme. 

Tak, at du over mig, Synder, dig vilde forbarme. 

Tak, at dit Ord 

I^yder saa vidt over Jord, 

Styrker og troster de Arme ! 



Saa begyndte Presten at tale. 

Forst 0nskede han dem alle velkommen i Jesu 
Navn. 

Det var neppe at vente — sagde han — at 
hele den store Flok af kjaere Somaend, som var 
samlet her ikveld, kjendte af personlig Erfaring 
den Glaede, som Engelen talte om i sin Julepraeken 
for Bethlehems Hyrder. 

At mange kjendte den, kanske Flesteparten, det 
var han vis paa. Han saa nok adskillige Ansigter 
for forste Gang nu, men han saa ogsaa Brodre, 
han havde truffet og talt med og havt velsignede 
Moder med mangfoldige Gange for, og som han 
vidste, horte Vorherre til for Tid og Evighed. 

Og desuden — Sangen kunde umulig lyde 
med slig Klang og Kraft og Inderlighed, hvis der 
ikke var andet end brede Bryst og gode Lunger 
bagom. Det var varme Hjerter^ som havde sunget 
og bedt til Gud i Sangen. 
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Men ogs^a de iblandt os — vedblev ban — 
som ikke bar Aandens Vidnesbyrd med deres 
Aand, at de borer Gud til, ogsaa de skal vaere 
bjertelig velkomne iaften. 

For det forste er vi jo allesammen, som Adams 
og Evas Born, af en Slegt, og dernaest: vi foler 
det dobbelt staerkt ber i det fremmede Land, langt 
borte fra vort Barndomsbjem, vi er Landsmaend, 
vi taler det samme Sprog, vi elsker gamle Mor 
Norge, som bun ligger og sover dernord under sit 
bvide Sengetaeppe nu, vi modes i denne faelles 
Kjaerlighed, og der er ikke ^n ber — det er jeg 
vis paa — uden at bans Tanker ikveld flyver 
bj em over. 

Du bar en gammel Far, og du en Mor, og 
du bar Hustru og Barn, og du, som bverken bar 
Far eller Mor eller Hustru eller Barn, du bar dog 
havt noget af dette, du bar bavt et Barndomsbjem, 
et Hus eller en Hytte derhjemme ved Kysten et- 
steds, og bvem ved: der sidder kanske alligevel 
en og tsenker paa dig med Kjaerligbed i disse 
Dage, skjont du tror, du er bjemlos og alene, en 
fremmed Fugl i Verden. 

Velkommen bid ogsaa du, du bjemlose Fugl I 

Gamle Mor Norge raekker Armene ud efter 
dig ikveld. 

Juletraeet er bjemmefra, og Gaverne, alle disse 
varme Skjaerf og Stromper, og bvad det nu er for 
noget, som ligger der og venter paa at deles ud, 
de er bjemmefra — de bringer Bud og Hilsen, at 
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der er nogen, som taenkte kjaerlig paa os og gjerne 
vilde glaede os nu i denne Glaedens Tid. — 

Jamen jeg lean ikke vaere glad, siger du. 

Hvorfor ikke? 

Nei, for jeg har det ikke godt. 

Hvad feiler dig? 

Jeg har syndet. 

Os er idag en Preiser f0dt, den Herre Kristus 
i Davids Stad. 

Jeg har saa ondt for at tro paa de gamle Hi- 
storier, siger du, og er der virkelig nogen Jesus, 
lever han, og kan han se noget til os, saa kan 
han da ialfald ikke vaere noget synderlig kjaerlig 
stemt ligeoverfor en ugudelig Krop som mig. 

O, tror du virkelig saa ilde om hans Kjaer- 
lighed ? 

Hvis nu din gamle Mor havde levet, hvis hun 
sidder i Stuen sin — du husker nok Stuen der- 
hjemme, ikke sandt? — og du husker Mor, hvor- 
ledes hun saa ud, ikke sandt? — nu, hvis hun 
sidder paa sin gamle Plads og kiger ud gjennem 
Vinduet, ud over Soen iaften, tror du saa, hun 
taenker paa noget andet end dig? 

Kan du virkelig indbilde dig, hun har glemt 
dig? 

Hun kan ikke glemme dig, Gut. 

Det er umuligt. Gud har skabt hende slig, at 
hun kan ikke glemme Barnet sit. 

Du kan have glemt hende, men hun har ikke 
glemt dig. 

4 — Da Ankeret faldt. 
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Men selv om hun kunde glemme, saa kan jeg 
dog ikke glemme, siger Herren. 

Lad vaere, du har syndet og syndet va^rre end 
nogen anden i hele den vide Verden. Lad vaere, 
din Synd flyder over, som et helt Hav af Skidden- 
hed og Styggedom. Jesu Kristi, Guds Sons, Blod 
renser fra al Synd, og Guds frie, store Naade er 
overflodigere end al din overflodige Synd. 

Du husker Historien om den forlorne Son. 
«Far, jeg har syndet mod Himmelen og mod dig, 
og jeg er ikke vaerd at kaldes dit Barn.» Hvad 
Svar fik Gutten.? Et Kys. Hans Far tog ham om 
Halsen og kyssede ham. — 

Sig mig, hvorfor er du kommet hid ind i 
Kirken ikveld? For jeg tror nu ikke, du kom for 
en liden Presents Skyld. 

A a, jeg slang nu indoni, siger du. 

Nei, du slang ikke indom. Vorherre drev 
dig indom, drog dig indom. Det gjorde han. 

Han saa dig, da du gik der saa syg paa din 
Sjael, og han sagde ved sig selv: Stakkers min 
Gut, sagde han, han har det saa ondt, men det 
skal nok blive bra' med ham ogsaa. Og saa 
puffed han dig afsted, og nu er du her, og du er 
hjertelig velkommen. 

Men jeg er saa rar og traet. Hvad skal jeg 
tage mig til? 

Det var en Sondag, jeg stod her paa Praeke- 
stolen og praekede som vanlig. 

Saa floi der en liden Fugl ind i Kirken, og 
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den begyndte at flakse hid og did under Kirke- 
taget, frem og tilbage, frem og tilbage i det uen- 
delige. 

Den var jo kommet vild paa det, og vidste 
ikke, hvor den skulde gJ0re af sig. 

Men saa raed et for den op og satte sig paa 
det gyldne Kors der over Alteret. Du ser det 
Korset der — ja, kanske Juletraeet skjuler det for 
dig, men det staar da der ialfald. 

Og der sad den og hvilede sig. 

Ved Korsets Fod hos Jesus, der fandt mit 
Hjerte Fred, og der skal ogsaa din traette Sjael 
faa hvile. Vaer ikke raed for andet. 

Dit Hjemland, gamle Norge. sender dig Hil- 
sen gjennem mig nu, og fra det endnu bedre 
Hjem, fra Gud Faders Hus, kommer Hilsen til dig, 
at du er velkommen hjem, du forlorne Son ! — 

Lad OS saa synge Resten af Salmen. 

Men — inden vi drar paa med Sangen — lad 
mig faa melde Jer noget glaedeligt. 

Kaptein Falk — de fleste af Jer kjender nok 
gamle Falk — han har lovet mig, at han vil for- 
taelle os en Historie. Det kneb med at faa ham 
til det, men jeg gav mig ikke. Jeg har bombar- 
deret ham i halvanden Time, og bare vi har sun- 
get, skal han tilpers. Efterpaa faar vi os saa lidt 
Kaffe, og saa kommer Julekagerne, og hvad vi 
ellers kan finde paa.» 

Og de sang: 
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Herre, du fulgte mig tidt over brusende Vande. 
Herre. du ledte mig op i de fremmede Lande. 
. Tak, at du mild 
Sogte min Sjael, cier for vild, 
Ensom ved Afgrundens Rande. 

Jesus, din Kjaerlighed er dog den saligste Gaade. 

Hjaelp mig at tro, hvad Forstanden ei magter at raade. 

Hjaelp mig at tro, 

()g jeg skal altid faa bo 

Trygt i din frelsende Naade. 

Din vil jeg vaere. du Herre, der soned for Broden. 

Staar du for Roret, da har jeg en Hjaelper i Noden. 

Tag mig i Favn. 

1 dit velsignede Navn 

Venter jeg freidigt paa Doden! 

Ligesaa brusende og kraftig Sangen havde 
lydt gjennem Kirken, ligesaa dyb blev Stilheden, 
da den var endt, og den gamle hvidhaarede SJ0- 
ulk traadte frem for at indfri sit Lofte. 

Han saa lidt traet og medtaget ud, lidt nervos 
ogsaa, saa Presten halvveis angrede paa, ban 
havde vaeret saa strid til at overtale ham, men nu 
var det gjort, og — gamle Falk klarede nok Bra- 
seme. 

«Kast losl Lad gaa, Kaptein!» hviskede 
Presten. 

«Ja ja, i Jesu Navn da,» sagde den Gamle, 
og saa begyndte han. 



VI. 



V< 



or kjaere Pastor havde Ret, da han sagde, 
jeg vilde fortaelle en Historie. 

Ikke for det — det er ikke rigtig med min 
gode Vilie, jeg staar Her nu. De af Jer, som kjen- 
der mig, ved, at jeg aldrig har yaeret noget syn- 
derlig praikesyg eller svaer til at bruge Munden. 

Det er nok, som Presten siger, jeg er bleven 
bombarderet til det. 

Ikke bare af ham. 

Det havde kanske lidet nyttet, om det bare 
var ham, som havde klemt paa, men 

Naa ja, jeg kan ligesaa gjerne sige det med 
det samme — jeg har faaet det saa for mig, at 
det er sidste Gang, jeg er sammen med Jer her i 
Pensacola, og da vi igaar laa herudenfor, havde 
jeg en Drom, mens jeg blundede lidt. 

Jeg var paa en anden Reise, og foran mig laa 
et andet Land, et Land, jeg svaert laenge har 
stundet efter. Aa kjaere Gud, saa har du da h0rt 
denne Bon ogsaa, sagde jeg. Nu har jeg bare et 
0nske til. 
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Da horte jeg, netop som jeg vaagnede, en 
Stemme, som sagde: «I Pensacola skal din Glaede 
blive fuldkommen!» 

Jeg har opfattet dette saa, at Herren her og 
nu iaften vil give mig, hvad jeg saa laenge og in- 
derlig har onsket, og strax Presten bad mig sige 
noget paa Festen, var det, som om jeg horte den 
forrige Stemme sige: «Ja, paa den Maade skal 
din Glaede blive fuldkommen.» 

Naa — Historien kan blive lang nok endda, 
om jeg ikke skal lave en Indledning paa mange 
Kabellaengder. 

Bare dette: skulde nogen blive kjed af at 
h0re paa, saa sig endelig fra. Presten kan jo 
nappe mig i Armen f. Ex. — jeg skal ikke tage 
det fortrydelig op. 

Det er idag akkurat paa Slaget og Stregen 
60 Aar, siden der kom en liden Gut til Verden i 
en r0dmalet Stue langt ude ved — — naa, Stedet 
kan det vaere hip som hap med, og det saa meget 
mere, som Stuen existerer ikke mere. Den braendte 
en Sommerdag 14 Aar efter, og paa Tomten har 
nu en af disse Bykarene, der driver med Tegning 
og Maling og sligt noget, bygget sig et ganske 
pent lidet Hus, hvor han hver Sommer ligger og 
maler Sovand og Skuder og den Ting. 

Stuen laa altsaa ved Soen, kan I forstaa, og Gut- 
ten var ikke storre end Tobak for en Skilling, for han 
maatte ud og plaske i Vandet, saa ofte der gaves An- 
ledning til det, og Anledning var der hver enesteDag. 
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Far bans havde faret som Stuert i yngre Dage, 
men nu levede han som Fisker, og det var ikke 
rar Levemaaden, skulde jeg tro, for der var en hel 
Skok B0rn, det ene mindre end det andet, og med 
en Fiskers Indtaegter er det gjerne bare saa som 
saa, som I nok allesammen ved. 

Ole — ban, som Historien dreier sig om — 
var den yngste i bele Flokken, og en kvik liden 
Pjok var ban, som oftest en snil og bra bden Gut 
ogsaa, men ban bavde en stor Fell, som skjaemte. 
bam ud og bar skja^mt bam ud bele Livet: ban 
var saa braa af sig. 

Det kunde fyge op i ham for en liden Baga- 
tels Skyld, ja sommetider uden Spor af Grund. 

Gud bjaelpe alle dem, der bar det paa den Vis. 

For bare at naevne et lidet Traek fra Barne- 
aarene. Det var en Eftermiddag, ban og en af 
Brodrene var bleven usams om noget. Saa tog 
Ole sin FoUekniv og lob efter Broderen for at 
stikke den i bam. 

Det var godt for dem begge, at Ole var saa- 
pas daarlig tilbens, som ban var, for bavde ban 
indbentet Broderen, saa bavde ban sikkerlig stuk- 
ket til bam og — va^ret en Kain. Vilien bavde ban, 
det ved jeg. 

Broderen sladdrede naturligvis, og den Kvel- 
den — det var endda saa vakkert et Maaneskin 
— den Kvelden tog Moderen sin yngste Gut paa 
Fanget og fortalte bam den gamle Historie om 
Kain og Abel, til vesle Ole graat, som ban var 
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pisket, og bad baade Gud og Mennesker om For- 
ladelse. 

Sommetider, naar den onde Aand kom over 
ham, fik ban det med, at ban ikke sagde et Ord, 
og da bavde ban det selv allervaerst. Det kunde 
vaere trist for de andre ogsaa begribeligvis, naar 
ban gik slig og sturede, men, som sagt, jeg er vis 
paa, det var vaerst for bam selv, og det kan jeg 
sige, at de svaereste Sorger i Verden bar denne 
onde Aand, Tausbedens Aand bragt bam, som jeg 
taler om. 

Alt medens Ole var liden — saa liden, at ban 
ikke busker noget til det -— d0de et Par af bans 
Soskende, og da Gutten var 8—9 Aar gammel 
d0de bele 5 Stykker af dem paa en Gang. 

Det var Difteriten, som tog dem. 

Ole fik ogsaa Sygdommen, men ban stod den 
over. Vorberre saa vel, ban ikke var faerdig til at 
reise endda, men da — da de bar ud de 5 Kisterne 
— da greb Gud fat i Fyren og rystede bam 
slig, at ban — at ban aldrig rigtig bar kunnet 
glemme det. 

Og saa blev det traurige Tider derhjemme, 
kan I nok forstaa, for nu* var der ingen at lege 
med og ingen at slaas med. Der var ikke flere 
igjen end Ole. 

Jovist fik ban en at lege med, men det var 
nu fra et andet Hus. Det er bedst, jeg fortaeller det 
med det samme. 

Paa den anden Side af Pynten laa Skipper 
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Jakobsens pene hvide Hus. Det var ikke mere 
end et Par hundrede Skridt did, naar en gik Snar- 
veien, tvaert gjennem Skoven, og den Snarveien 
blev nok temmelig flittig ben5^tet en Stund udover. 

For Jakobsen havde en Datter, ser I, en vak- 
ker liden Jentunge paa 7 Aar. 

Noget penere skulde du aldrig have seet end 
vesle Mina, naar hun kom dansende bortover 
Stien, og Solen skinnede ned gjennem Traeerne 
paa det lange gule Haaret hendes. 

Jeg ser det for mig, som om det var idag, 
skjont det er — skjont — naa ja — 

Naa — de modtes snart her, snart der, men 
altid ligesom i Hemmelighed, for gamle Far Jakob- 
sen var ikke den, der taalte Sp0g, og at Datteren 
hans skulde holde Venskab og Kameratskab med 
Son til en Fisker, det var ikke efter hans Opskrift. 
Men det gik her, som saa ofte i Verden: jo mere 
Faderen dominerede og bar sig og forbod enhver 
Omgang med Fiskergutten, desto mere fristende 
var det for hende at smyge sig ud, naar hun bare 
kunde se sit Snit til det og danse for Ole der- 
ude mellem Traeerne akkurat som en anden liden 
Hex eller Lysalf 

Og Ole, Stakkar, han var rent borte i hende. 

Noget vakkrere fandtes der nu ikke i hele den 
vide Verden, og saa havde han jo, som sagt, ikke 
andet Selskab heller. 

Men saa haendte der en Aften noget, som satte 
Stop for Legen en lang Stund. 
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Ole havde aeslet sig til at fri. 

Ja — le Dere — jeg kan ikke mere end saa- 
vidt bjerge mig jeg heller, naar jeg taenker paa 
det, skj0nt — den Gangen blev det alt andet end 
Moro og Latter, kan I tro. 

Han vilde fri, ja, — men det maatte ske 
skriftlig, for, hvor daarlig han end var til at bruge 
Pennen, saa syntes han dog, det tog sig bedre ud 
det, end at sporge hende saa ganske ligefrem, cm 
de skulde vaere Kjaerestefolk og sligt noget. 

Naa — han skrev, og han skrev — der stod 
vist svaert meget rart i det Brev — og endelig 
havde han det faerdig. 

Nu gjaldt det bare at faa det over til Mina, 
uden at nogen saa det. Men hvem skulde gaa 
med det? Ja, der var ikke noget Valg. Skulde 
Mina faa Brevet, maatte han nok selv labbe afsted 
med det. 

Til en Begyndelse var Lykken god. 

Mina sprang strax udenfor Gamle-Skipperens 
Hus og hoppede og dansede, som hun pleiede, 
og Ole vinkede hende bort til sig og rakte hende 
Brevet. Hun brod det og begyndte at stave sig 
frem, men det gik svaert smaat, saa Ole maatte 
hjaelpe hende naesten hele Veien nedigjennem. 

Som de nu sidder og stikker Hoderne sammen 
og staver og laeser, staar pludselig Gamlen foran 
dem, og nu blev der et Dommedagsveir, skal 
jeg tro. 

Forst tog han Brevet og saa paa det — det 
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tog ikke saa svaert lang Tid endda for ham at 
fare over det — og da det var gjort, fik Ole 
saa meget Juling, som han nogensinde i sit 
Liv har faaet, mens Mina stod og graat af bare 
Raedsel. 

Slig endte det Frieriet, og siden blev det bare 
en og anden Gang, at de to Born modtes, men — 
Forlovede var de nu ligegodt paa sin Vis,' og 
Barnekjaerligheden lever den Dag idag, skjont den 
ene af de to forlaengesiden er dod og hjemfaren. — 

Aarene gik, og Ole skulde konfirmeres. 

Han havde sine Alvorstanker, det er vist, men 
— Livet i Gud, det havde han ikke. Det, som 
mest fyldte hans Sjael, var Laengselen efter at 
komme tils0s og slaa sig frem til Skipper, for saa 
skulde vel Jakobsen maatte give sig. 

At blive hjemme og drive som Fisker, det 
var der ingen Mening i, skjont Fiskeriet havde 
lonnet sig svaert godt nu i nogen Aar, og Faderen 
havde lagt sig op ikke saa rent lidet endda. 

Nei, ud maatte han, bare han blev faerdig med 
denne Sommeren, ud — langt ud — se fremmede 
Lande og tjene Penge som Graes, og saa en Dag 
staa som en Konge paa sit eget Daek. 

Moderen holdt med ham i dette, men Faderen, 
der drog paa at aeldes, fandt, det var bedst, Gut- 
ten var hjemme og hjalp til i Haandter ingen. Der 
var jo nogen Mening i hans Resonnement ogsaa, 
men det skJ0nte ikke Ole dengang. 

EUer han vilde ikke skjonne det idetmindste. 
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Saa blev det da til Disputatser Gang paa 
Gang, og baade Fader og Son var stive paa sit. 

En Eftermiddag sad Gutten og laeste over 
Forklaringen sin, for han skulde til Presten naeste 
Dag, maa vide. 

Det var forfaerdelig lummert i Veiret den Dag. 
Solen havde braendt, som om den vilde stege hele 
Jorden fordaervet, og der var ikke saameget som 
et Vindpust paa Vandet. 

Ole var i daarligt Humor. Baade fik han 
dobbelt Straev med Pontoppidan, naar Heden laa 
slig og trykkede, og Faderen havde vaeret used- 
vanlig knapmaelt og studs imod ham. 

<Hvad sidder du og glor efter, Gut?» kom det 
kort og hvast fra den Gamle. 

«Jeg glor ikke,» sagde Ole. 

«Saa? Hvad er det saa, du ta'r dig til? For 
laese, det gJ0r du da ikke.» 

Ole svarede ikke, og Solen stegte vaerre og 
vairre. og Luften var mere lummer end nogensinde. 

«Du faar dra' paa, Gutten min, — det er for 
tidligt at sidde og dromme om Giftermaal og den 
Slags. » 

Der var noget spotsk i Faderens Tone, noget, 
som bragte Harmen til at koge i Ole's Bryst, men 
Gutten svarede ikke, bare sad og saa ned i Bogen 
og lod, som han laeste. 

En Times Tid senere stod Gamlingen op og 
begyndte at gjore sig klar til at ro ud. 

«Er du faerdig med Lexen nu?» 
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tNei.* 

tDet var som bare — — ja, ja, det faar vaere 
det samme. Laeg bort Bogen. Du skal bli' med 
mig ud.» 

*Du skulde ikke reise,» sagde Moderen. «Jeg 
er saa raed for Uveir. Jeg er sikker paa, det baerer 
10S ud paa Kvelden.» 

«Raed!» sagde ban. «Det var nydelige Greier! 
Fiskekjaerring — og saa raed for Veiretl — Laeg 
bort Bogen, 01e.» 

«Jeg er ikke faerdig.» 

«Du er faerdig, naar }eg vil, du skal vaere 
faerdig. * 

«Kan du ikke lade Garnet vaere idag?» bad 
Moderen. 

«Nei.» 

«Saa lad Ole vaere hjemme ialfald — jeg 
er saa urolig, jeg tror mest, jeg er syg.* 

Han saa forst paa hende, derefter paa Gutten 
og saa tilbage paa hende igjen med et Blik, der for- 
saavidt havde svaert meget tilfaelles med Himmelen, 
som der tydelig nok laa Lyn bagom begge Dele 
og bare ventede paa at faa fare ud og dundre 10S. 

«Ja ja, som du vil,» kom det endelig. «Du 
og Gutten bar jo altid holdt sammen imod mig — 
hold sammen herefter ogsaa da — jeg klarer mig 
nok alene.> 

Han tog Sydvesten og gik. 

«Manden min — aa bliv hjemme I Lad os se 
lidt paa Veiret f0rst,» bad hun ud gjennem Doren. 
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Men han saa sig ikke tilbage engang og sva- 
rede ikke en Lyd, og et Par Minutter efter drog 
han paa Aarene, saa det fossede om Bougen paa 
den gamle rodmalte Sja^gten. 

Der gik et Par Timer til, og saa kom det, det 
forfaerdelige, som ingen af dem, der oplevede det, 
nogensinde kan glemme. 

Orkanen meldte sig ikke paa andet Vis end, 
som sagt er, ved den skraekkelige, trykkende Luft, 
men ved 8 Tiden om Aftenen saa Ole og bans 
Mor — de sad begge to ud paa Trappen og stir- 
rede efter Baaden — en underlig liden rodsort 
Sky, ikke stort st0rre end en almindelig Tal- 
lerken 

Den laa akkurat i Horizonten. ret i Syd for 
OS, og det saa ud. som om den hvilede med sin 
nederste Kant paa Havfladen, men det var bare 
et 0ieblik om at gJ0re, saa kom den saittende op 
over Himmelen, blev storre og st0rre, spredte sig 
ud som en stor blaalig Vifte med uafladelige Lyn- 
glimt indimellem, og saa brod det l0s. 

Solen var paa Himmelen endda, men alligevel 
var det blevet Nat, og Huset — de var sprunget 
ind naturligvis og sad tause og skjaelvende i Dag- 
ligstuen, Moderen med Ansigtet gjemt i sit For- 
klaede — Huset rystede under Vindst0dene, ja 
det kjendtes formelig, som om det l0ftede sig 
op og hvert 0ieblik var faerdig til at fyge afsted 
gjennem Luften. 

«Aa Far — Far!* 
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Det var hende, som sagde det. 

Gutten — han sad og tcenkte det samme, 
men han vovede ikke at sige en Lyd. 

Gjennem Uveiret og inde i bans Samvittighed 
take Gud Herren med saa vaeldig en Rost, at han 
blev som bedovet og maalbundet. 

Da trak Moderen pludselig Forklaedet fra 
0inene og sad og lyttede. 

Hvad var det, som knitrede saa rart ude i 
Kjokkenet? 

Hvad var det ? Det skulde nu vel aldrig 

Og som en Pil var hun ude. Det stod i lys 
Lue altsammen. 

Det var ikke tale om at kunne slukke Ilden i sligt 
et Vein En fik bare se til at redde, hvad reddes 
kunde, og det blev lidet nok, naar undtages Bank- 
bogen og en Del rede Penge, som laa i Skatollet, 
for i Lobet af et Kvarters Tid var hele Huset 
braendt ned. 

Men pyt med Huset. 

;Tusinde — tusinde Gange vaerre var det med 
hanv — Oles Far — og med alle de andre Sofolk 
og fe*iskere og Lodser, som den Kveld og Nat 
blev^; derude paa Soen. 

Langs Kysten laa der Dagen efter som str0et 
med Vragstumper af alle Slags, og jeg gad vide, 
hvorrhknge Enker og Faderlose, Vorherre i Braa- 
hast file at forsorge foruden dem, han havde i 
Bogerne sine for. 

Til Oles Far blev der aldrig hverken hort 
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eller spurgt. Han og Baaden hans var sporl0st 
forsvunden. 

Kapteinen stod og puslede lidt med sine 0ine, 
og det saa naesten ud til, at han skulde ville slutte 
Historien sin her, men efterat have sumlet sig lidt, 
begyndte han paa en frisk. 

Jeg kan ligesaagodt strax sige, hvad I alle- 
sammen vel har skjonnet forlaengesiden, at Ole, 
det er mig selv, at det altsaa er min egen Historic, 
jeg fortailler. 

Naar jeg fortaeller den, saa har jeg — som 
for sagt — mine egne Grunde til det, foruden den 
Grund da, at det kan vaere godt for nogen hver 
at hore om de Skjaer, jeg har siddet paa — for 

mine Synders Skyld jeg merker Stederne 

paa Kartet: her er en Baae, og her er en Baae 
— saa er det saa meget, at I ved det, og kan 
tage Jer iagt for at styre uvorrent og iblinde, som 
jeg har gjort. — 

Gamle Skipper Jakobsen bar sig forresten pent 
ad med vesle Ole og Mor hans dengang. 

Han havde vaeret udenfor Doren for at titte 
paa Veiret, og da saa han Branden — Luer og 
Gnister blev formelig slaengt afsted gjennem Luf- 
ten, h0it over Traetoppene — og saa sprang han 
0ieblikkelig afsted for at hjaelpe, men det eneste, 
han kunde gJ0re, og det gjorde han da ogsaa, var 
at tage Mor og mig med hjem til Fredheim, saa 
vi havde Tag over Hovedet om Natten. 

Aa for en Nat! 
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Der var naturligvis ikke tale om Sovn for 
nogen af os. 

Hvad Mor tog sig til, eller hvad de andre, 
Skipperen og Mina og Husets 0vrige Folk tog sig 
til, det ved jeg ikke; jeg ved bare, at jeg selv 
sad i den morkeste Krog i Dagligstuen paa Fred- 
heim med Ansigtet gjemt i mine Haender, den hele 
lange, udslagne Sommernat, og da — da greb Gud 
fat i mig for anden Gang, og jeg lovede ham, at 
vilde han hjaelpe Mor og mig, saa skulde jeg vaere 
snil Gut bestandig herefter og aldrig bedrove noget 
eneste Menneske mere. 

Jeg var reed for Gud, forstaar I. 

At jeg nogensinde skulde komme til at elske 
ham og betragte mig selv som bans lykkelige 
Barn, det var langt fra min Tanke, og havde nogen 
dengang talt til mig om det, havde nogen sagt, 
jeg skulde vaere glad i Gud, det vilde saavist 
staaet for mig som det umuligste i Verden. Taenk 
— elske En, der var saa stor og forfaerdelig i sin 
Magt og saa streng i sine Domme! 

Men lad mig fortajlle videre, ellers kanske 
nogen taenker, at «denne Visa har ingen Ehde». 

Mor og jeg flyttede ind til Byen, saasnart det 
l.od sig gj0re. , 

Hun havde saapas Penge, at hun kunde kj0be 
et lidet pent Hus, og der boede hun ligetil sin 
D0d. 

Saasnart jeg var Iconfirmeret, bar det tils0s 
med mig. 

5 — Da Ankeret faldt. 
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At laegge ud for Jer om alle de mange Reiser 
Jorden rundt, som jeg har gjort, det f0rer ikke til 
noget. I ved jo, hvordan det pleier at gaa, og 
hvordan en Sogut har det, baade naar han forste 
Gang er ude og skal give Laerepenge under Spot 
og Fristelser, og hvorledes det idetheletaget har 
sig for Somanden, hvad enten han er paa Vand 
eller Land. 

Til nogen Omvendelse eller Liv i Gud kom 
jeg forst det Aar, da jeg var blevet Styrmand. 

Det var paa en Julefest som nu iaften det, Gutter. 

Og det var noget flunkende nyt dengang baade 
det at have Fester for os vildsomme Fugle og det 
at praeke Guds Ord for os i de fremmede Lande 
paa vort eget Maal. 

Om jeg blev saa gammel som Methusalem, 
skal jeg aldrig glemme den Aften og Presten, 
som var Redskabet til at aabne mine 0ine og vise 
mig arme Synder Vei til Fred. 

I hvilken Havn det var, og hvad det var for 
en Somandsprest, kan vaere det samme, men det 
merkelige er det, at han ogsaa — akkurat som 
vor Prest her ista' — talte om en tract Fugl, som 
fandt Hvile ved Korset. Han gik ud fra Historien 
. om Noahs Ark, og saa var det Duen da, ser I, 
som han saerlig dvaelede ved. Den flakkede jo 
hid og did over de brusende Vande, men da den 
ingen Hvile fandt for sin Fod, maatte den tilbage 
til Arken, og se — der stod Noah og rakte Haan- 
den ud og tog den ind til sig. 
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Nok af det, fra den Dag af file jeg det 
godt. 

Jeg har baaret mig ilde ad mangen Gang 
siden ogsaa — som I snart skal faa hore — men 
selv, naar det gik som vaerst for mig, har jeg dog 
faaet tro, at jeg var Guds Barn, og at jeg tilslut 
skulde faa havne der, hvor ingen Slags Storm 
blaeser mere. 

Jeg var, som sagt, Styrmand, og saa — ja nu 
blir der kanske lidt Latter igjen — saa skulde jeg 
da til at in for A Ivor, 

Ja, for Kjaerligheden var ikke blevet borte 
hverken hos hende eller mig. 

Mina og gamle Far Jakobsen boede, hvor de 
havde boet, de, og hvormange P'riere, der end 
havde vaeret paa Bes0g i Fredheim, de havde 
maattet gaa igjen med en lang Naese allesammen. 

Gamlen havde brummet og skjaendt, men det 
hjalp ikke. Mina vilde ikke gifte sig, sagde hun, 
det vil sige, hun vilde ikke gifte sig med nogen 
af dem, der hidtil havde budt sig frem. 

Flere Gange fik jeg h0re om dette, ikke af 
hende — for vi skrev ikke til hinanden ; det skulde 
gaa redelig til, uden noget Fusk og Fanteri bag 
den Gamles Ryg — men af andre, Venner og 
Kamerater, som kjendte Forholdet, og for hver 
ny Baad, som maatte kuvende, fik jeg nyt Haab 
og Mod for min Del selvfolgelig, men — ikke 
noget Frieri, for du er blevet Styrmand, min gode 
Ole, sagde jeg til mig selv. 
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Nu var jeg naaet did, og en rigtig lykkelig 
Styrtnand var jeg, med eget Hus til at anbringe 
en Kone i og med lidt Penge paa Kistebunden, 
saa nu skulde Slaget staa. 

Det var en deilig Maaneskinskveld i Februar 
Maaned, at, jeg satte Kurs udover mod Fredheim. 

Forst gjorde jeg en Bout bortover der, hvor 
det lille r0dmalte Hus havde staaet, og hvor den 
Maleren nu boede, han, som jeg har fortalt om, 
men da jeg var kommet Mina saapas naer, var det, 
som jeg ikke orkede at gaa laengere. 

Skj0nt jeg nogetnaer vidste, hvad Svar jeg 
vilde faa af hende, bankede Hjertet mit, som om 
det skulde explodere og springe i Luften med hele 
Skuden, og jeg var sikkert gaaet hjem igjen med 
uforrettet Sag, dersom jeg ikke pludselig havde 
seet hende komme gaaende bortover Stien. 

Hun dansede ikke som i Barneaarene, men 
— du store Verden, hvor hun var vakker! 

Naa ja — det siger kanske nogen hver om 
sin Kjaereste, men det er sikkert, at aldrig har jeg, 
hverken i Syd eller Nord, 0st eller Vest, seet no- 
gen, der kunde hamle op med hende. 

F0rst blev jeg nu raed, saa raed, at jeg uvil- 
kaarlig hugede mig ned bag en gammel Tomt0nde, 
som stod ved Grinden udenfor Malerens Hus, men 
da hun holdt paa at gaa forbi, og det saa ud til, 
at hun vilde stikke indom til Maleren, skJ0nt han 
var da ikke hjemme paa den Tid af Aaret, maatte 
jeg give et lidet Pip fra mig. 
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Saa snudde hun paa sig og — i naeste 0ie- 
blik var det gjort. Mere vil jeg ikke sige om 
den Ting. — 

Vi gik forst og drev lidt i Maaneskinnet, og 
saa bar det hjemover til Far Jakobsen. 

«Jasaa naa,» sagde ban, da ban fik se mig 
komme ind med Mina. «Er Styrmanden ude og 
gaar sig en Tur?* 

«Jeg kommer for at sporge, om jeg maa faa 
en Skude at fore, Kaptein.» 

«Saa — aa.» 

Det var svaert saa langt, ban drog det Ordet ud. 

«Saa — aa og tror De, jeg bar nogen 

Skuder at give bort?» 

«Ja Kaptein, De eier den vakkreste Skude i 
Verden. » 

«Saa — aa — I Og bvor ligger den Skude, 
om jeg t0r sp0rge?» 

Jeg saa mig om for at bente Hjaelp bos Mina, 
men bun bang i samme0ieblik om Faderens Hals. 
. «Det er mig, ban mener, Far — — vi er — 
faar vi Lov — ? — » 

•Jasaa naa — ja jeg kunde taenke det,» sagde 
den Gamle. «I bar formodentlig alting klappet 
og klart allerede? Hvad? Kontrakten underskrevet 
og alle Papirer iorden? Hvad.^» 

«Nei, Kaptein, » sagde jeg. «Det er De, der 
maa underskrive Kontrakten, for De eier Skuden, 
men Mina bar rigtignok sagt mig, at hun intet bar 
imod det, dersom bare De vil.» 
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«Naa — De er ialfald en redelig Fyr, Styr- 
mand,» sagde den Gamle, efterat have kloet sig i 
Nakken en Stund, «og da Mina rimeligvis aldrig 
blir gift, hvis ikke — » 

«Nei, jeg vil ikke have nogen anden, Far,» 
stammede min S0de Pige. 

— «Nu, saa tag hende da i Vorherres Navn,» 
fortsatte han, «men vaer snil med hende. Hun er 
en Laerke, som vil do, hvis hun kommer i Bur, 
Styrmand. Husk paa det. Den Dag, hun ikke 
laengere kan synge glad og fornoiet, som hun har 
gjort herhjemme, fra hun var en Tomme lang, 
den Dag dor hun, min kjaere Styrmand. Det er 
saameget, De ved det.» 

Jeg lovede naturligvis, at jeg skulde vaere snil 
med hende, at der aldrig skulde blive Tale om 
noget Bur eller Tvang, at jeg meget mere skulde 
baere hende paa Haender hele Livet igjennem og 
saa videre, og — jeg mente det ogsaa — og — 
alligevel, alligevel har jeg — paa en Maade — 
draebt hende, draebt — min egen, elskede 
Laerke. 

Men lad mig ikke foregribe det. Alting bor 
komme i sin rette Orden. 

Den Kveld var jeg den rigeste Mand i hele 
Norge, ja i hele Verden, taenker jeg. 

Jeg var saa glad og kjaerlig stemt, at jeg ikke 
bare nikkede og smilte op til Maanen, slig som 
alle Forlovede pleier, men jeg nikkede og smilte 
til hver eneste Garstaur, jeg gik forbi, for det var 
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sent, da jeg gik hjemover, saa jeg modte ingen, 
og nogen maatte jeg nikke kjaerlig til. 

Vi skulde ikke have Bryllup, for jeg var Skip- 
per, men med gamle Jakobsen i Ryggen skulde 
det ikke droie saa laenge, og det droiede heller 
ikke laenge, for naeste Aar var jeg baade Skibs- 
kaptein og Brudgom. 

Lad mig faa Lov til at sige det — det kan 
jo hores rart ud, at jeg staar her og praeker saa 
meget om mig selv og hende, men — det er mig 
til saa stor en Trost og Hjaelp — lad mig faa 
Lov til at sige det, at jeg fra Barndommen af al- 
drig har kunnet taenke mig nogen fuldkomnere, 
nogen bedre, kjaerligere, eller nogen vakkrere end 
hende. 

Alle andre laa saa ganske i Skyggen, men 
hun, hun stod paa en Plads for sig selv, i fuld 
Solbelysning. 

Og der staar hun endnu — i Sollys — . 

Jeg har ikke kunnet se nogen anden, og jeg 
kan den Dag idag ikke se nogen anden end hende. 

Er der noget gait, nogen Synd, i dette, saa 
tilgive Gud mig, men — slig er jeg nu, saa stserk 
har Kjaerligheden vaeret. 

Ja, saa staerkt er jeg knyttet til hende frem- 
deles, at dersom jeg- ikke vidste, at hun er hos 
Gud, og at jeg skal komme did, jeg ogsaa, og 
traeffe hende igjen, saa vilde jeg komme til at 
miste min Forstand. 

De iblandt Jer, Venner, som selv har provet, 
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hvad det er at miste det kjaereste i Verden, de 
vil, ialfald delvis, forstaa mig. 

De vil forstaa, hvorledes det kan gaa til, at 
jeg har hende med mig ombord, at jeg kan have 
lange Samtaler med hende om Aftenerne, at jeg 
ser hendes lyse, lette Skikkelse, hendes forklarede 
Ansigt oppe mellem Skyerne, at jeg drommer om 
hende om Naetterne, og at jeg — midt under alt 
dette — savner hende saa — saa usigelig. 

Om det var noget saereget ved hende eller 
noget ved mig, eller om det bare var denne vor 
staerke Kjaerlighed, som gjorde det, — jeg ved 
ikke — men nok af det, jeg. saa hende engang ude 
paa Havet, saa hende sidde nede i Kahytten hos 
mig — endog for hun var dod. 

Det var paa den forste Tur efter Bryllupet. 

Jeg havde Traelast fra Fredrikstad og skulde 
til Australien, og Tanken paa, at jeg nu ikke fik 
se hende eller tale med hende paa Aar og Dag, 
syntes mig uudholdelig. 

Saa var det en Aften — langt nede i Pasaten. — 

Det var naerpaa Vindstille, og jeg syntes 
ikke, vi kom nogen Vei. 

Mere og mere utaalmodig blev jeg. 

Det var kvalmt og varmt under Daek, men 
endda foretrak jeg det fremfor at gaa paa Hytte- 
taget og stirre paa Vandet og Vandet og Vandet 
igjen. 

Hendes Fotografi hang i Glas og Ramme over 
Bordet mit, og jeg kunde vel have siddet et Kvar- 
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ters Tid eller saa og stirret paa det, da kom der 
pludselig en Taage over Fotografiet, og samtidig 
blev jeg saa rar og kold nedover Ryggen. 

«Manden mml» 

Det var hendes Rost. 

Jeg for op, som om jeg var skudt, og se — 
der stod hun — hun selv, midt paa Gulvet, og 
smilte til mig. 

<Men Mina, hvorledes er du komraet her?» 
sagde jeg. «Saet dig ned, saet dig ned, og lad os 
tales ved.» 

Hun satte sig, og jeg vidste ikke, om jeg 
dromte, eller om jeg var vaagen. 

«Du drog saa staerkt paa mig,» sagde hun, 
«at jeg maatte komme, og Veien er ikke saa far- 
lig lang, som du tror.» 

«Lang? Det er jo mange hundrede Mil hjem?» 

«Ja,» sagde hun, «for et Skib er Veien sagtens 
lang nok, men ikke for en Menneskesjael, ikke for 
vore Tanker og vor Kjaerlighed.* 

«Aa, jeg har laengtet saa skraekkelig efter dig, 
Mina,» sagde jeg. «Det svier saa under Brystet 
— jeg tror rent, jeg blir syg, dersom du gaar fra 
mig igjen.» 

«En Somand, og det en iroende Somand, maa 
ikke lade sig overvinde af sin Laengsel,* sagde 
hun. «Jeg er jo desuden hos dig bestandig, om 
du ikke altid kan se mig som nu. Jeg laengter, 
akkurat som du laengter, kanske vel saa meget 
for den Sags Skyld, men — vi m0des nok igjen, 
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og lad OS takke Gud — det er godt at laengte, 
det bevarer fra meget, meget ondt.» 

Jeg vilde tage hende om Halsen, men saa 
turde jeg ikke, da det kom til Stykket — det 
kolde nedover Ryggen var der endda — men saa 
knaelte jeg foran hende og lagde Hovedet paa 
hendes Fang, og hun strog saa sagte med Haanden 
henover mig og sagde, som hun altid pleiede at 
sige: Gud velsigne dig! — og da jeg saa op, var 
hun borte, og jeg — jeg laa paa Knse paa Kahyt- 
gulvet med mit Hoved paa en af Stolene. 

Lad OS takke Gud, at vi faar Lov at laengte. 

Det er saart at laengte, Gutter, det kjender 
da nogen hver af os til, men saa laenge en So- 
mand har det paa den Vis, er.han nu alligevel en 
rig og lykkelig Fyr, og der er ikke nogen syn- 
derlig Fare for, at han skal komme rigtig langt 
bort fra sin Gud. 

Men lad ham gle^nme dem derhjemme, 
glemme Far og Mor, glemme sin Ungdoms Kjaer- 
lighed, da er det, der blir Magt i Fristelserne. 
Det er paa den Maade, det gaar til, at den vaem- 
meligste, halvdrukne Skj0ge kan faa Kommando 
over en, saa en med Legeme og Sjael giver sig i 
den Ondes Void og blir et Vrag, slig som du kan 
findedem baadeombord paaSkuderneog i Gaderne 
her i Pensacola og i Hospitalerne Jorden rundt. 

Jeg traf et Vrag — et vS^^'^i'vrag mener jeg 
— ude i Soen nu, og det er en Ynk at se noget 
saadant. Taenk, det har jo vaeret en kjaek Skude 
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engang, og nu driver det om for Storm og Veir, 
indtil det en vakker Dag gaar tilbunds eller havner 
inde paa Stranden, hvor det ligger og blir til 
Hakkemad, slaaes i Stumper og Filler mellem 
Stenene. 

Men lad skure. Der er Assurance for Ski- 
bene, om det skulde gaa gait. Du kan bygge 
nye, saa mange du vil, bare du bar Penge nok. 
Men Sjcelene, Gutter -^ vi har bare en hver, og 
blir den Vrag, gaar den tilbunds, saa lader det sig 
ikke gj0re at faa den erstattet, nei ikke om vi saa 
havde en Verden fuld af Penge. 

Det haender nok, at den store Skibsbygmester 
kan faa gjort Mennesker af havarerede Sjaele og- 
saa, men — det er nu for det forste aldrig vaerd 
at stole paa det og taenke som saa: det blir nok 
bra med Tiden, bare jeg faar lobet Hornene af 
mig, og dernaest: det, som er borte, er borte. 
Om du ogsaa kan faa Fred med Gud — din Ung- 
doms bedste Aar og bedste Kraft kan du ikke 
faa tilbage, hvis du har kastet den bort. 

Ser I — jeg kom til at taenke paa dette her, 
fordi — fordi jeg selv har en Gut — 

Er han ikke dod, saa er han et Vrag — stak- 
kers min Gut — og det er mit eneste Haab, at 
han ikke er saa — saa rent et Vrag, andet end 
at han jo kan komme paa ret Kjol igjen. — — 

Men hvis Presten — 

«Naa,» sagde Pastor Sundby, «hvad var 
det?» 
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*Hvis Du ikke har noget imod det, tror jeg, 
vi puster i Bakken — jeg ved jo, Du skal trak- 
tere med Kaffe, og — kanske Folk er kjede af 
Historien ogsaa.» 

« Kjede? Nei!» sagde Presten. «Du kan vist 
vaere rolig for det, Kaptein. Men naar Du er 
traet, kan vi jo saa gladelig vente med Resten af 
din Historie, til vi har stivet os op. Skal vi synge 
en Sang ? Hvad mener I om : «Jag ar en Gast och 
Framling?» — 
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Laesevaerelset, der staar i umiddelbar For- 
bindelse med selve Kirken, og som ogsaa for An- 
ledningen var pyntet, blandt andet med et maegtig 
«Velkommen» over den ind til Kirken forende 
Aabning, var 4 Langborde daekket med diverse 
gode Sager. 

Selvfolgelig kunde ikke hele Forsamlingen be- 
vairtes paa engang. Man maatte tage det por- 
tions vis, en 60 — 70 af Gangen. 

Bedstemor havde placeret sig 0verst ved et af 
Bordene, for rigtig at nyde Synet af sine kjoE^re 
Borns Glaede, naar de dampende og duftende Kop- . 
per sattes ligeforan Naesen paa dem, og Fadene 
med friske Hvedebrod og Julekagestykker gik rundt. 

Til en Begyndelse . optraadte Sogutterne med 
en vis Tilbageholdenhed. Ingen vilde vaere For- 
stemand, og specielt vilde ingen sidde paa Hae- 
derspladsen ved Siden af den Gamle, men da Pre- 
stefruen havde faaet anbragt et Par Skibskapteiner 
paa den farligste Plads og forskjellige Styrmaend 
nedenfor dem igjen — efter Rangforordningen — 
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kom der snart Orden i Sagerne. Imedens blev de 
ventende og kaffetorste Herrer, som opholdt sig 
inde i Kirken, underholdt af et Sangkor, der var 
sammensat af fastboende Skandinaver, og som 
gjorde sine Sager udmerket. 

Naermest oppe ved Bedstemor sad Skipper 
Olsen, en saerdeles gemytlig og snil, men noget 
saa naer stokdov, Person, der baade selv skreg i, 
saa det dundrede, og af andre maatte skriges op, 
naar han skulde hore, hvad der blev sagt. 

Se/ det vilde han nu imidlertid ikke vaere ved. 
Ganske vist horte han ikke fuldt saa godt som i 
sine yngre Dage, sagde han, og det kunde han 
takke de forbistrede Kanoner for; for da han tjente 
Kongen ombord paa et af Orlogsskibene, havde 
de sat ham ved den vaerste Dundrebasse, der fand- 
tes, og det havde han ikke taalt, men han kunde 
da godt folge med, naar bare Folk vilde vaere saa 
snille at tale menneskelig og ikke mumle langt 
nede i Maven, som al Verden gjorde. 

Ved Siden af Olsen sad en anden Skipper, 
Normann fra Risor, Forer af Bark «Gode Haab», 
en ung fornoielig Fyr, der var saa fuld af Histo- 
rier, som Soen er fuld af Fisk, og som i Aften 
aabenbart var -i et extra Humor, oplagt til al den 
Moro, han bare kunde faa. 

Han lo over hele Ansigtet og skyllede ned 
den ene Kop Kaffe efter den anden, medens Olsen 
sad der st0 og alvorlig som en Tyrk og nippede. 

«Falk det er Magten til at praeke,» sagde 
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Norraann, «men vi har jo oplevet noget nogen 
hver af OS — det er bare Mundlaeret, vi mangier. » 

«Hvad siger du ?» 

Olsen stansede sin Kop paa Halvveien og 
b0iede. Hovedet for at hore bedre: 

«Falk er Gutten, som kan praeke!» 

cja, naar ban bare talte, saa en kunde bore 
noget af det. Men ban er nu gammel da, Stakker.» 

«Javist er ban gammel, » indrommede Normann, 
«ban er naesten dobbelt saa gammel som du og 
tre Gange mig, men jeg syntes ikke, ban talte saa 
vaerst lavt beller.» 

«Hae?» 

«Det var ikke saa vaerst, siger jeg. Men, 
b0r Olsen, du skulde rigtig forsoge en Kneipkur.» 

«Nei, nar nu ikke den Mand ind paa en ren 
Vanvid,» sagde Bedstemor. «Kneip kan vaere bra 
nok — ban er jo en Tydsker — men — » 

«Hvad er det, I taler om.^> faldt Olsen ind. 

«Jeg siger, du burde prove med at kneipe,» 
skreg Normann. 

«Hvad for noget ?» 

«Kneipe!» 

«Tal(er du om Kneiper ber i Guds Hus, Nor- 
mann? Ved du bvad — den Slags borer ikke 
bjemme ber — og bverken du eller jeg gaar paa 
Kneiper, bvad vi saa end bar gjort i gamle Dage.» 

Der blev Latter nedover langs bele Bordet, 
men Olsen borte det ikke, som gQdt var. 

«Nei nei — det er om Tyskeren Kneip, jeg 
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taler,» sagde Normann, saasnart han fik Maelet 
igjen. «Han med Vandkuren, du ved — spasere 
barbenet i Vandet — » 

«Hvad skulde jeg det efter?» 

«For at. h0ffe bedre.» 

«Saa? Jeg bar spaseret i Vand omtrent hele 
Veien fra England og hid,» sagde Olsen, «for det 
var ikke mange Dagene, uden at hun tog Vand 
over Daekket paa denne Reisen, men jeg kan ikke 
merke, at det bar bjulpet synderlig.» 

«Det sigerjeg med,» sagde Bedstemor. «Fik 
ikke den Doktor ber i Pensacola mig narret til at 
kneipe. Jeg gik bele und balbe Stunden hver Tag 
og sofede i nogen Vand, men jeg fik so megen 
Gigt atterpaa, at jeg dfet ganske ligefrem sagde 
til Manden: Hr. Doktor, sagde jeg, nu er det 
forbi, tbi jeg vil ikke krepetere i Kneips Vandkur.» 

«Ja ja, jeg blir ved mit,» sagde Normann. «Jeg 
tror virkelig, Olsen kunde blive Menneske igjen, 
dersom ban gjennemgik en ordentlig Kur — men 
der skal Taalmodigbed . til, og Penger — mange 
Penger — contantibus in manibus, som Latinerne 
siger — det skal der til.» 

Da Kaffedrikningen forst var kommet i Gang, 
var der en Summen og Mumlen overalt som fra 
en ubyre Bikube. Folk kom og gik fi-a det ene 
Rum til det andet, og medens en mere lavmaelet 
Passiar blandede sig med Sangen inde i Kirken, 
gik det i livlig Tempo og fortissimo ude i Laese- 
vaerelset. 



8i 

«De, som vil have Kaffe, maa selv passe paa,» 
raabte Presten. «Det er umuligt at kontrollere, 
om der blir budt Jer alle — vaersaagod, kom og 
forsyn Jer. Og saa er der Anledning til en liden 
R0g ude paa Trappen, ved I.» — 

Olsen og Normann har givet Plads for andre 
Kapteiner, og Bedstemor vagger ud af Laesevae- 
relset, ned i den udenfor Kirken liggende Have, 
for at faa sig en Mundfuld frisk Luft. 

Kneip kan vaere god nok med sit Vand, men 
Lufi^ det er dog det bedste, 

Og hvor er ikke Himlen klar i Aften! 

Millioner af tindrende Stjerner deroppe, og de 
fortseller alle om Guds Storhed og om det bedre 
Hjem, hvor Bedstemor haaber engang at traeffe 
sine Kjaere igjen^ og om den store Fest, som der 
holdes. 

«Hvem der?» 

Hun skvaetter op af sine dybe Betragtninger 
ved at noget — et Menneske, eller hvad det nu er 
— noget, hun ikke lagde Merke til, da hun kom 
ind i Haven, rorte paa sig ganske i Naerheden af 
hende. 

«Hvem der?» 

Det rorer endnu mere paa sig — der — ind- 
under det store Figentrae — en levende Bylt — 

Og saa reiser Bylten sig op. 

«Naa, det er duh^ siger Bedstemor. «Ja, jeg 
taenkte nok, at du kom. Men hvorfor gjemmer du 
dig mellem Traeerne? Kom bliv med ind!» 

6 — Da Ankeret faldt. 
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«Nei, nei, ikke nu — men lad mig faa tale 
med Presten.» 

«Ja min Gut, vent lidt, nu skal han komme.» 

Og et 0ieblik efter kommer Presten, og Bed- 
stemor, der har faat fat paa ham og har fort ham 
ud af Kirken, uden at nogen har lagt Merke til 
det, gaar atter ind og blander sig mellem sine 
kjaere Born 

Der er den Spogefugl Normann igjen. 

Nu holder han paa med en gammel Vestlaen- 
ding — naturligvis prover Normann i den Anled- 
ning at tale vestlandsk, og Bedstemor horer ham 
diske op med: eg seier, som eg sa', kort at for- 
taelle i en Hast, for ikke at bruge for mange 
Ord — 

«Goddag Bedstemor U 

Det er Falk, som slaar hende paa Skulderen. 

«Jeg havde aldrig kjendt Dem igjen, » siger 
hun, *hvis ikke den Prest havde sagt det.» 

«Nei, det er ogsaa lo Aar, siden jeg var i 
Pensacola. » 

«De er ogsaa blevet gammel. » 

«Ja,» siger Kapteinen, « gammel og traet.» 

«Aa, vel ikke saa traet — De har meget at 
leve for endda.» 

-^Bare en Ting, Bedstemor. Bare en Ting!» 

«En Ting eller to Ting,» siger Bedstemor, «vi 
maa ikke blive traette og lade Ankeret faJde, for 
vi er i Havn, Kapteinl» 

Orgelet bruser. 
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Det er et Praeludium af Bach. 
Og da det er endt, toner det gjennem Kirken 
og ud af Kirken: 

Deilig er Jorden, 

Praegtig er Guds Himmel, 

SkJ0n er Sjaelenes Pilegrimsgang. 

Gjennem de fagre Riger paa Jorden 

Gaar vi til Farad is med Sang. 

«Lade Ankeret falde?» sig^r Kapteinen, da 
Sangen er doet hen. «Nei, det maa vi ikke. Det 
har De Ret i. Der er en anden, som raader for 
det. Men vi kan jo nok blive lidt mismodige, 
naar det droier med Reisen, Bedstemor, og jeg 
tror ikke, at han, den store Kaptein deroppe, blir 
vond, om vi stunder efter at .hore Ordren: Lad 
Ankeret falde!» 

«Nei, bare ingen Untaalmodigkeit — det kom- 
mer nokl> 

«Ja Gudskelov.i 

«Og naar det kommer, kommer det med saa 
schtor, schtor en GIaede.» 

«Ja, Amen I — Vi er dog nogen lykkelige 
Mennesker, vi, som tror paa Herren, Bedstemor. 

Hun faar ingen Tid til at svare paa denne 
sidste Bemerkning, for lille Fru Matti puffer sig 
frem, og sporger, om nogen har seet Presten. 

Jo da, Bedstemor har seet Presten, men han 
er for 0ieblikket ikke tilstede — han er anderswo 
engagiert — men han kommer nok snart 



84 

Ja, det var bare det, Matti vilde vide, om Ga- 
veuddelingen skulde finde Sted nu strax efter 
Kaffen, eller om — 

«Eller om jeg skulde slutte min Fortaelling 
f0rst?» faldt Kapteinen ind. 

«Ja, for da vi gjorde op Programmet, var ikke 
De med, ved De,» lo Fruen. 

♦ Mig er det det samme,* sagde Kapteinen — 
«jeg kunde saa gjerne belt gaa ud af Programmet 
ogsaa. Det er jo ikke saa interessante Ting, jeg 
har et fortaelle.» 

«0, h0r paa den!» sagde Bedstemor. «Tror 
De, jeg vil schnydes for Enden? Nei, mange Dank!» 

«Naa, lad saa Programmet folges. Tag Ud- 
lodningen nu, naar Folk har stagget Sulten — hvis 
det er slig, I har ordnet det — saa fortaeller jeg 
videre efterpaa. Det er forresten ikke saa svaert 
meget, jeg har tilbage.» 

Og saaledes gaar Passiaren videre endnu en 
halv Times Tid, medens der spises, drikkes og musi- 
ceres til alles fulde Tilfredshed. 

Da dukker Somandspresten atter op midt inde 
i Kirken, passerer Falk, hvem han giver et fornoiet 
Dunk i Ryggen, og raaber med Stentorrost: 

«GaveuddeIingen begynder!» 

Spaendt Forventning over hele Linien. 

Hver eneste Mand har faaet et rodt Kort 
med et Nummer, og nu skal der gaaes i Gaase- 
gang rundt Juletraeet. 

Under Juletraeet ligger, som for sagt, en Uen- 
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delighed af Presenter; hver eneste Pakke, liden 
eller stor, er merket, og efterhvert som Gutterne 
passerer, vises den rode Nummerlap frem, og de 
faar, hvad der tilkommer dem. 

Men saa kommer den spaendende, rigtig spaen- 
dende, Del af Forest illingen. 

Der er Extragaver at uddele. 

«Et Skjaerf, paaheftet Seddel: til den aeldste 
Skipper, raaber Presten. 

cHvem er aeldst?» 

«Gregersen paa Minerva!* raabes der i Kor. 

Og da Gregersen paa Minerva kommer frem 
for at faa sit Skjaerf, levnes der ingen Tvivl om 
hans Vaerdighed som den aeldste. Hans Haar og 
Skjaeg er ialfald hvidt som nyfalden Sne, og 
hans Haand ryster, da han tager mod Gaven. Det 
eneste, som ikke er gammelt ved ham, er hans 
0ine, for de ler og lyser som et Par Stjerner denne 
velsignede, glade Julekveld. 

«Nokken et ditto !» raaber Presten. «Til den 
yngste Skipper U 

«Det maa vaere mig, » siger Normann ; «jeg er 
da ikke noget videre gammel idetmindste — jeg 
var tre og tyve for 14 Dage siden.» 

cEr der nogen Skipper, som er under tre 
og tyve?» 

Pastor Sundby har gode Lunger, og han bru- 
ger dem ogsaa. 

«Tredie og sidste Gang,» raaber han igjen — 
«er der nogen under tre og tyve?» 
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Ingen melder sig. 

«Vaersaa god Normann. Slid det med Hilsal» 

Normann takker og absenterer sig, men da 
Normann ogsaa har gode Lunger, og da Skipper 
Olsen har daarlige 0ren, haender det, at Forsam- 
lingen et halvt Minut senere faar hore nogen Brol 
nede fra Laesevaerelset. 

«Tag du Skjaerfet, du Olsen, — naar alt kom- 
mer til alt, er det bedre end at kneipe, ser du, og 
jeg har lo Skjaerf paa Forhaand jeg, ser du, men 
— » og her haevedes Stem men om mulig endnu 
hoiere end for — «men lad det bW mellem osh> 

«En Tobakspibe, med Folgeseddel paa Vers: 

Den kjaekkeste Gutten, det er min, 
Og Piben, den er fra Kjaeresten din. 

Hvem er den kjaekkeste Gut?» 

Ja, hvem var den kjaekkeste? Det var san- 
delig ikke saa let en Sag at afgjore. 

Der blev en Latter og Fnisen ned gjennem 
Kirken, men den kjaekkeste vilde ikke melde sig. 

Det var vel lidt dette med «Kjaeresten» ogsaa 
da, som gjbrde Gutterne undselige. 

Endelig puffes en liden lyshaaret Krabat frem. 
Han stritter imod og ler og stritter imod igjen, 
men det hjaelper ikke. Styrmanden paa Miner va 
har Tag i Nakkekraven hans, og det Taget er ikke 
til at komme fra. 

«Jeg taenker, han her kan faa Piben, jeg,» 
sagde Styrmanden paa Minerva. « Gutten er rig- 
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tignok ikke stort storre end Tobak for en Skilling, 
men kjaek ei han. Skal jeg sige, hvad han har 
gjort, Kaptein?» 

«Aa, det er ikke noget at snakke om,» siger 
Gutten. 

«Lad gaa!» siger gamle Gregersen. 

«Kapteinen faldt overbord her en Dag,» — 
Styrmanden er noget lavmaelt, og der sidder en 
Klump langt nede i Halsen paa ham, men han 
hores godt alligevel — «Kapteinen faldt overbord 
— Skuden fik en lidt usaedvanh'g Overhaling, ser 
I, og for vi andre havde faaet Tid til at sukke for 
OS, var denne herre Krabaten paa Hovedet i Soen 
og fik Tag i ham. Det havde jo ikke vaeret noget 
at gJ0re synderlig Blaest af — under almindelige 
Omstaendigheder — men det er det at bemerke, 
at ikke lO Minutter iforveien havde vi observeret 
Hai i Naerheden, og da — med Haien til naermeste 
Nabo — var det resolut og godt gjort, synes jeg, 
og — kort sagt — Piben bor vaere hans.» 

Enstemmig vedtaget. 

Men er der nogen stolt og lykkelig Fyr i 
Verden, saa er det den lyshaarede Kahytsgut med 
Snadden. 

Der er endnu en ic — 12 Stykker, som faar 
Extragaver, deriblandt ogsaa Presten selv, der 
har faaet en Pakke sendende hjemmefra med sit 
Navn paa, men uden at han ved fra hvem, 
og endelig — til syvende og sidst — kommer 
en af Festkommiteens Medlemmer og overraekker 
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Bedstemor et Slumretaeppe, et rigtig pent og varmt 
Teppe. 

Neppe har hun takket for denne Overraskelse, 
for ogsaa Pastor Sundby triner frem med et stort 
og nydelig udfort Fotografi; «Erindring fra Jule- 
festen i Pensacola.» 

Det er til Bedstemor fra hendes mange Born 
og B0rneb0rn, Somaendene. 

I Midten af Billedet sees Kirken, og paa begge 
Sider af den er Presten og bans elskede Matti 
anbragt. Saa . er der Prestens Dagligstue, der 
hvor den gamle har faaet saa mangen velsignet 
Lur, og i Dagligstuen sidder Far SJ0I med sit lange 
Skjaeg og Piben i Munden og laeser hoit for Matti. 
Og Laesevaerelset er der, og Festkommiteen er der, 
og Juletraeet og Redningsbaaden og et Par Ski be 
for fulde Seil, og et overordentlig koseligt Selskab 
i fri Luft — alt dette og mere til har Fotografen 
faaet samlet paa en stor Plade. 

Og Bedstemor ser paa det og pudser Naisen 
— pudser Naesen igjen og ser paa det, indtil hun 
slet ikke kan se mere for Taarer, og saa udbryder 
hun paa sit Kaudervelsk: 

«Aldrig havde jeg dog troet, jeg skulde blive 
so beskjaenket en Juleaftenl> — 



VIII. 



D. 



"er var endelig kommet Ro over Folk, og 
Kapteinen fortsatte sin Fortaelling: 

«Min lille Gut, — min eneste — blev fodt, 
mens jeg var ude paa Tur. 

Der laa Telegram og ventede paa mig, og 
snart kom der ogsaa Brev, fra Mina selv. 

Det var skrevet med Blyant og var svaert 
kort — for hun laa tilsengs endda — men det var 
fuldt af Jubel og Tak til Gud. Selv var hun frisk 
og havde det godt, skrev hun, og vor lille Gut 
var saa vakker og sod, at hun ikke kunde se sig 
msBt paa ham. 

Hvor jeg laengtede efter ham og hende — 
efter dem begge to — de var jo al min Rigdom 
og Glaede i Verden. 

Men der gik over halvandet Aar hen, for jeg 
fik se dem, og da kunde min Gut gaa allerede. 

Det var indunder Jul, og naturligvis havde jeg 
i Udlandet forsynet mig med de vakreste Ting, 
jeg kunde finde paa, som Presenter til de to. 

Jeg husker ikke nu, hvad jeg havde med til 
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Mina — jeg ved bare, at hun blev overmaade glad 
over det, hun fik. Deri mod syntes hun ikke om 
det, jeg havde kjobt til Gutten. 

Foruden andre Barneleger fik han nemlig et 
lidet, nydeligt Skib, en Fuldrigger, noget af det 
vakreste Arbeide, jeg har seet. 

Gutten brydde sig heller ikke noget om det 
naturligvis — han var jo forliden endda til at 
skj0nne sig paa sligt noget — men hun, ja hun 
tog sig rent naer af denne Gave. 

Aa gid jeg aldrig havde taenkt paa at kjobe 
Fuldriggeren ! 

For den blev Aarsagen til vor forste Ue- 
nighed. 

Ikke for det — vi var ikke saadan ligefretn 
Uvenner, men jeg skjonte saa godt paa hende, at 
det var ikke efter hendes Sind, at Jonas skulde 
vaere Somand. 

Vi havde det ellers fredelig og godt nok i 
Julen, og Tiden gik bare saa altfor fort, til jeg 
igjen skulde ud. 

Og Aarene gik, det ene efter det andet, og 
Jonas blev en stor staut Gut, og Mor og jeg naevnte 
aldrig Fuldriggeren. 

Gutten selv talte ofte om, at han vilde tilsos,. 
men Mor sagde ingenting, og jeg sagde ingenting,. 
naar han slog paa de Sager. 

Den forbandede Taushed! 

Jeg kunde jo have talt kjaerlig og rolig med 
dem begge to, og vi kunde have eniedes om noget. 
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hvad det saa havde vaeret, men jeg gjorde det 
ikke. Jeg bare tiede stille. 

Det var den garale Adam i mig, som r0rte 
paa sig igjen, og som arbeidede paa vor Ulykke. 

Og jeg ved det — jeg siger det ikke ligesom 
1 en Slags Sygelighed — det var min Skyld, ene 
og alene min Skyld, at Jonas en Dag udpaa H0- 
sten, efter at han var konfirmeret, r0mte sin Vei 
og lod Mor og mig sidde igjen i graenselos Sorg. 

Vi fik ikke hore en Lyd fra ham f0r at halvt 
Aar efter — det var om Vaaren, netop som jeg 
selv skulde ud — da kom der et Brev fra ham, 
hvori han bad om Forladelse. 

Jeg skulde, som sagt, selv ud paa Reise, da 
det Brevet kom. 

Mina, Stakkar, sad og graat, men jeg — Gud 
tilgive mig det — jeg blev harm baade paa hende 
og Gutten. 

Jeg gik omkring i Huset og stelte mig fa^rdig 
til Turen, men — jeg sagde ikke et Ord. 

Det p0sregnede i de Dage — aldrig Stans 
paa det — det var ogsaa gait, alting gait. 

Saa kom Afskeden. 

Gud hjaelpe mig for en Afsked! 

Jeg havde altid, altid ellers pleiet at kysse 
hende, naar vi skiltes, og hun pleiede at sige: 
Gud velsigne dig, men jeg ved ikke, hvad det 
var for en Djaevel, der var faret ind i mig — jeg 
kunde ikke kysse hende dennegang. 

Hun sagde sit «Gud velsigne dig» — akkurat 
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som for — saa kjaerlig og pent, og hun stod og 
saa paa mig, med Graaden i Halsen, og ventede 
paa det Kysset, men — hun fik det ikke. 

Og hun fulgte mig ned paa Bryggen, men — 
jeg kyssede hende ikke. 

Jeg sprang i Baaden og sagde Farvel, og jeg 
saa hende staa der i Regnet og stirre efter mig 

— ja, hun stod der endda, da jeg var kommet 
ombord, og Ankeret var lettet, og Buxerbaaden 
drog afsted med os, — jeg saa hende i Kikkerten 
staa der 

Nei, jeg orker ikke at taenke paa det. 

Vi havde kontrari Vind, og der gik et Par 
Uger, for vi havde basket os over Nordsoen og 
gjennem Kanalen. 

Men ude paa Nordsoen var det, jeg fik det 
forste Varsel. 

Jeg laa i min Koie og sov, og saa dromte jeg, 
hun var ombord og stod nede i Kahytten, akku- 
rat som den Gangen for. 

Men hun var saa hvid i Ansigtet, og 0inene 
lyste saa klart og mildt — og da jeg skulde se 
naermere paa hende, ja, saa var det nok hende, men 
jeg skjonte med et, at hun maatte va^re dod, eller 
naer ved at do, og at det var et Forklarelsens 
Legeme, hun nu bar. 

Mens hun nu stod og saa paa mig, smilte hun 

— slig som bare Guds Engle kan smile — jeg 
ser det Smilet saa ofte, jeg vil — og saa sagde 
hun: «Gud velsigne digU 
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Jeg sprang op for at kysse hende, give hende 
det, hun ikke fik, da jeg reiste, men i det samme 
vaagnede jeg, og hun var borte. 

I kan nok taenke Jer, Venner, at jeg havde 
det ikke godt i de Dage. 

Men det skulde da bli' vaerre. 

Det var en Morgen strax efter! Vi var saa- 
vidt kommet gjennem Kanalen og havde Atlan- 
teren foran os. 

Jeg stod i min Kahyt og vaskede mig, og saa 
— uden videre — springer min Forlovelsesring i to 
Stykker og faldt klirrende ned i Vaskevandsfadet. 

Jeg troede, jeg skulde do paa Flaekken, saa 
raed blev jeg. 

Hjertet vilde til at stanse, og jeg maatte 
saette mig ned for ikke at falde overende. 

Det kunde jo bare betyde en Ting, dette her. 

Der fandtes ikke Spraek eller Feil ved Ringen, 
det er jeg vis paa. Den var saa tyk og solid 
desuden, saa det er ikke Tale om, at den sprang, 
fordi jeg klemte den for haardt eller sligt noget. 

Jeg sagde ikke noget om dette, bare noterede 
Klokkeslettet og Dagen, og da vi saa kom frem 
til Newyork, ja saa gik det, som jeg ventede — 
der laa Telegram til mig. 

Den Dag, den Morgen, akkurat i den Time 
var hun dod! 

Hun havde forkjolet sig — var blevet vaad 
og kold dernede paa Bryggen, da jeg reiste, og 
saa kom Lungebetaendelsen og tog hende. 
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havde jeg bare kysset hende den Dag! 
Men nu var det forsent. 

Hundrede Gange om Dagen har jeg siden 
taenkt og onsket det: « havde jeg bare kysset 
hende, » men — det er forsent. 

Jeg faar aldrig. se hende mere — — o jo, 
Gud ske Lov og Tak, jeg faar snart se hende — 
snart — det var ikke det, jeg mente — men, min 
Synd mod hende dengang kan jeg aldrig faa gjort 
god igjen. 

Gutter, hor mig. 

1 kan ikke vaere for snille mod dem derhjemme. 
Vaer snil mod Far og Mor, du Ungel 

Du har bare en Far og en Mor, og naar de 
er d0de, saa er det — er det forsent at vaere snil. 

Du, som har en Kone endda, aa vaer snil mod 
hende ! Reis aldrig fra hende, hverken paa nogen 
lang eller kort Tur, uden at du har gjort op, om 
der skulde vaere noget iveien, og reis aldrig fra 
hende uden et ordentligt og kjaerligt Farvel. 

Det kunde gaa dig, som det gik mig — for- 
sent, forsent I — 

Da jeg kom hjem, havde min kjaere Pige lig- 
get i Jorden lange Tider alt, og det eneste, jeg 
kunde gJ0re, var at saette et pent Kors og plante 
Blomster paa Graven. 

Lad hende sove og hvile sig! 

Eller lad hende synge for Guds Ansigt — min 
velsignede Laerke — lad hende synge 1 

Jeg ved ikke, hvad hun tager sig til. 
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Jeg ved bare — og derom er jeg saa vis, 
som at jeg lever — at hun har det godt, er frelst 
og lykkelig, og at jeg skal traeffe hende igjen — 
snart 

Men — mm Gut, hvor er han? 

Aa kunde jeg faa se ham — bare se ham — 
endnu en Gang i dette Livl 

Jeg har ledt efter ham, spurgt efter ham, i 
alle Havne, og snart blev det sagt, han var her, 
snart der, men jeg fik aldrig nogen fuld og sikker 
Besked. 

Skulde I traeffe ham noget Sted, saa hils ham 
^Z sig, at deroppe i Himlen venter Mor paa ham, 
og sig ham, at bans gamle Far ogsaa gaar did og 
vil vente paa ham — sig ham, at al den Sorg, 
han har gjort os, er tilgivet, for laenge «siden til- 
givet, at vi har elsket ham og bedet for ham 
uafladelig, og at jeg » 

«FarI» 

Det skar gjennem Kirken som et vildt Nodskrig. 

«Far!» 

Kapteinen blev staaende ligbleg og med dir- 
rende Haender, og hele Forsamlingen reiste sig op, 
men nede ved Kirkedoren laa han sammenkrobet, 
han, fra hvem Skriget kom. 

«0 Gud, jeg takker dig.» 

Det kom saa stille — kun Pastor Sundby, 
der stod lige ved Siden af Kapteinen, horte det. 

«Ja, det er din Gut, Falk, — jeg talte med 
ham for et lidet 0ieblik siden. Det er din Gut. 
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Han var dod, men se, han lever. Han var fortabt> 
men han er funden ! » 

«0 Gud, jeg takker dig.» 

«Gaa hjem i Prestegaarden — der kan du 
tale med ham. Folg ham, Mattil Bedstemor, vil 
De blive med, folge ham hjem, og faa Gutten 
med Jer!> 

De tog Kapteinen under Armene — der var 
nok af staerke og kjaerlige Haender, som blev budt 
frem til Hjaelp — og han og bans gjenfundne Son 
blev bragt ned til Prestens Hus. 

«Hvad mener I?> sagde Somandspresten, da 
der langt om laenge var blevet stille i Kirken, 
cHvad mener I om at slutte Festen ikveld? For 
mig staar det saa, at vi nu har hort Gud Herren 
tale, og .tale saa kraftig og indtraengende til os, at 
vi gj0r rettest i at gaa hver til sit og bare samle 
OS paa det, vi har hort.* 

Der var ingen, som svarede: 

«A11 right. I er enige med mig. Lad os bede: 

Fader vor, du som er i Himlene » 
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IX. 



I 



Dagligstuen sidder den lille Prestekone og 
Bedstemor og lytter. 

Matti er rent utaalmodig. 

Det er sikkert et belt Kvarter, siden Doktoren 
gik — ban gik den anden Vei ud — og Presten 
kommer aldrig ind igjen. 

Hvad bestiller ban saa laenge der inde bos de 
to? Han maa jo dog vide, at bun laengter efter 
at b0re, bvordan det gaar. 

Hun bar selv vaeret med og faaet den gamle 
Kaptein tilsengs — ban ligger tilogmed i bendes 
egen Seng — , og bun bar selv hentet Doktoren, 
og bun ved, der er al Fare paafaerde, og bun bar 
bort Jonas bulke derinde, men — mere ved 
bun ikke. 

Det er sandelig ikke pent af bendes Mand, 
dette. 

Men ban skal faa det igjen, skal ban. 

Nu skal bun til Straf slet ikke sporge bam om 
noget, men vaere ganske rolig, som om ingenting 
var, saa kan ban bave det saa godt. 

7 — Da Ankeret faldt. 
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Og Bedstemof? 

Hun — ja hun kan sag tens. 

Der Bidder hun i Sofahjornet, borte ved det store 
Billede i Krogen, med Brillerne ude paa den yderste 
Spids af Naesen, akkurat som over Middag idag. 
En skulde tro, hun ikke havde flyttet sig af Flaek- 
ken hele Dagen. 

Det er endda godt, hun ikke sover, som da 
Matti forlod hende i Eftermiddag. 

Matti er i Hum0r til at tro, at Bedstemor 
gladelig kunde sove, om nogen laa for D0den lige 
ved Siden af hende. 

Men nei — hun sover ikke. 

Ogsaa hun lytter og venter. 

Der maa jo ske noget — ske en stor Foran- 
dring inat. — 

Men Bedstemor lytter ikke bare efter, hvad 
der foregaar her inde i Sidevaerelset. 

Og Bedstemor er slet ikke alene med den lille 
Prestefrue. 

Taenk alene! 

Der er jo en hel utaellelig Skare af Mennesker 
omkring hende, de kommer og gaar i ustanselig 
Skiften. 

Billeder og Stemmer fra hendes Barneaar, 
Graad og Latter, vilde Smertesskrig — og der 
er Skikkelser og Stemmer fra hendes lange, lange 
Udlaendighestid her i Pensacola, kjaekke, glade, frei- 
dige Gutter, med aabent Blik, med uskadt Sam- 
vittighed, og der er — ak i hundredevis af Maend 
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og Gutter, ganske unge Gutter, der har turn let sig 
vild i Verden. 

Nogen af dem bander og larmer. Stakkar, 
de er ore af Vin og uren Lyst. Nogen sniger sig 
forbi hende, plyndrede til Skindet. Runnerne har 
r0vet deres Penge, og Skjogerne har rovet deres 
Barnetro og Fred. 

Men nogen — nei mange ^ o Gudskelov mangel 

— har knaelet ned ved hendes Fodder, har lagt 
Hovedet paa hendes Fang og kaldt hende «Bed- 
stemor*, og har skriftet for hende al sin Synd, 
og hun har talt kjaerlig til dem, vaeret Prestens 
Assistent og Vorherres Assistent — ja, Gudskelov 
mangel — 

Hvem ved ? Maaske maatte hun af de7i Grund 
selv ned i Syndens og Syndesorgens dybeste Nod 

— for laenge siden — for at hun skulde laere at 
tale det rette Sprog til Syndere. 

Hvo, som er ren, kaste den forste Sten — . 

O du Guds evige, trofaste Kjaerlighed ! 

Og nu er det Nat — snart ialfald — 

Natten kommer, da ingen kan arbeide. 

Bedstemor havde sagt det Bibelord hoit, og 
Matti skvat op af sine egne sorgmodige Betragt- 
ninger, glad ved, at der dog var nogen, som vilde 
sige noget. 

« Bedstemor !» 

«Ja Barnet mit!» 

«Tror De ikke — nei, jeg mener, hvor blir 
der af Manden min?» 
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«Han kommer nok.» 

Og der kom han. 

Hoi og klar, uden Spor af Traethed efter 
Dagens Gjerning, snarere med et lyst, friskt Smil, 
med Solstreif over Ansigtet som den, der skal til 
at begynde sit Dagsvaerk. 

<De vil gaa til Alters, de to. Daek Bord for 
dera derinde!* 

Hun skyndte sig op og fandt Sognebudsstellet 
frem, og saa var de samlede til Hoitid i Sovevae- 
relset. 

«Er der noget mere, I vil have sagt mig eller 
hinanden, inden vi holder Nadverd?» 

«Nei — for min Del nei,» sagde den gamle 
Kaptein. «Jeg er faerdig, og Jonas, min kjaere 
Gut — ja nu er min Glaede fuldkommen — > 

«Har du noget mere, du vil have sagt, Jonas?* 

Det var Presten, der spurgte. 

«Jeg har bedt Far om Forladelse — og jeg — 
jeg beder Gud om Forladelse — > 

«Saa gaar vi paa Vorherres og Frelsers Ord 
til det Bord, han har daekket for alle tra^tte og 
hungrige. » 

«Der er en Salme, som — som Mina — altid 
var saa glad i — og som de fortalte mig, hun 
sang — paa det sidste — det er: Dybe, stille, 
staerke, milde — vil I synge den — for mig?» 

«Syng du, Matti.» 

Med daempet, skjaelvende Stemme synger hun, 
og Falk ligger med foldede Haender og ser opad. 
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Men det sees, at Skuden er lige ved Havn, 
og Presten springer over alle de saedvanlige Ind- 
ledninger. 

«Vorherre Jesus Kristus, i den Nat, da han 
blev forraadt — » 

«Hvor er du Jonas?* 

«Her er jeg, Far.» 

Han flytter sig helt hen til Sengen og tager 
den Gamles Haand. 

«Det er godt. Nu gaar du aldrig mere fra 
mig, Jonas ?» 

cNei — aldrig.* 

«Og jeg reiser sandelig ikke fra Mor mere 
heller — jeg vil slutte med at fare — kanske det 
er bedst, du slutter, du ogsaa — du er jo rig nok, 
ved du — og Mor er ligeglad med det. — Jeg 
taenker, Jonas blir hjemme jeg, Mor, — han har jo 
Huset — og — Skibet — og — » 

«Far, hvordan er det med dig? Kjender du 
mig, Far?» 

Gutten boier sig i Angst ned over ham. 

«Kjender dig, Mina? Ja ja — du min — min 
eneste — kjaereste — aa, lad mig kysse dig, Mina!» 

«Falk, kjaere gamle Ven,» siger Presten, 
«elsker du Jesus ?» 

♦Jesus ja — og dig, Mina, dere to — og saa 
Jonas — men vi reiser ikke fra dig mere, — og du 
er jo ikke vond paa mig, Mina?» 

De staar taet omkring Sengen og ser i aande- 
l0s Spaending paa ham. 
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O D0d, D0d, hvilken Hoitid du er! 

Der gaar nogle underlige Traekninger over 
Kapteinens Ansigt, og Presten laegger sin Haand 
paa hans Hoved. 

«Herren velsigne dig og bevare dig — » 

«Ja det var — det var altid dine Ord — 
«Gud velsigne dig» — og nu skal jeg — nu skal 
jeg kysse dig.» 

De troede, han var dod, men saa for han med 
et halvt op i Sengen, saa fra den ene til den anden, 
tydelig nok uden at se nogen af dem, og lyttede — 

«Hvad var det? Sig det engang til, Herre!» 

Atter lyttede han — lyttede. — 

«Tak. Det er godt. Lad Ankeret falde!» 

Og Ankeret faldt. 



Bedstemor tager sin Hat og Kaabe for at gaa 
hjem, og Presten vil folge hende. 

«Nu skal vi sove,» siger Bedstemor. «Det 
var en meget deilig Tag, for — naar Endelsen er 
god, er alting godt!» 
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